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DETRAS DE LA VENTANA

Maria abrié de nuevo su diario. Ese diario que habia permanecido cerrado y
guardado en el cajon del comedor durante mucho tiempo ahora estaba delante de
ella. Una nueva pagina en blanco que escribira durante el dia y cerrara por la noche

sera de nuevo su refugio.

Cogi6 su taza de café, se sentd frente a la ventana, cerrd los ojos y pensd
como habia empezado todo...

Un nuevo dia comenzaba, un nuevo dia igual que el de ayer o el de antes de
ayer, o mejor dicho, un dia idéntico al de hace ya muchos afios cuando se quedé
sola. Maria se distraia viendo desde la ventana a sus vecinos cémo iban y venian,
corriendo por la mafana, cansados por la tarde, en ocasiones agobiados, en otras
felices y contentos. Un dia llegaron nuevos vecinos al barrio, y sin darse cuenta,
Maria dej6 de observar al resto, sélo tenia ojos para ellos, y también sin darse
cuenta comenzoé a anotar en un cuaderno todas sus rutinas.

Sara, la mama, salia a las siete en punto de casa, vestida con sus tacones y su
maletin se dirigia rapidamente al coche mirando el reloj. Pronto se oiria a Miguel, el

papa:
- Vale chicos, el desayuno esta preparado, rapido que no llegamos.

Luis, el mas pequefio de la familia, baja enseguida pero Ana tarda mas, como

todas las mafanas, no sabe qué ponerse. Como os imaginais, esto acabara en:

- Anaaaaa, vaaaale, todos los dias igual, que no llegamos al colegio, date
prisa.

Salen corriendo y seguro que se les olvida algo, pensé Maria. Hoy es jueves

y Luis tiene futbol:

-¢,Ha cogido la bolsa de futbol?- pensé Maria en voz alta. Y es que ella lo tenia todo

anotado.
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A mediodia llega Ana, como siempre con el movil en la mano y espera en
casa a su padre, que llega media hora mas tarde con las bolsas de comida
preparada. Sara llega sobre las 4, come y se va a por el enano de la casa. Dos dias
a la semana tiene futbol y dos mas musica; Ana tiene dos dias baloncesto y otros
dos va al gimnasio. Llegan tarde a casa, solo queda tiempo para hacer deberes,
cenas y ya es hora de irse a la cama. Los fines de semana los dedica a comprar,
lavar, planchar, ir a los partidos de futbol o baloncesto ...y a por otra semana mas.

Una vida llena de rutinas y horarios, en la que s6lo cabia un «buenos dias» o
un «buenas tardes» para esa vecina de enfrente que siempre estaba en la ventana,
esas mismas palabras eran las que le servian a Maria para poder llevar la suya, su

vida, ella no pedia nada mas.

La noticia del confinamiento le pilld por sorpresa y su mundo se derrumb6. No
hacia mas que preguntarse qué haria a partir de ahora.

Esa noche no pudo casi ni dormir y a la misma hora de siempre se puso en la
ventana con su taza de café y, por supuesto, no faltaba el diario. Estuvo alli durante
mucho tiempo, pero no anoté nada en ese cuademo, pues ese dia no habia nada
que anotar, no pasaban coches, nadie salia de casa, sélo se oian algunos pajaros
cantar y a lo lejos los sonidos de las ambulancias. Cuando al final se dio cuenta que
no habia nada que esperar, cerr6 las cortinas y se senté en su mecedora, abrié el
diario y empez6 a leerlo; asi fueron pasando las horas de un largo dia que le
recordo al principio de su soledad. Fue entonces cuando oyé murmullos y aplausos

que venian de la calle y sin pensarlo corrié a su ventana.

Todos los balcones estaban llenos de gente aplaudiendo, justo en el de
enfrente, perfectamente situados, estaban ellos cuatro, sus vecinos, los personajes
de su diario. Nunca los habia visto asi, tan de cerca; una sonrisa se escapd de su
boca cuando vio al pequefio de la casa sefialandola mientras mama y papa le
llamaban la atencién. Y es que para ellos Maria era la vecina cotilla que controlaba
a todos detras de su ventana. Maria no dudd, sonrié y lo saludé con la mano, a lo

que ellos contestaron:

-Buenas tardes.
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-Buenas tardes -respondié Maria mientras sus miradas se cruzaban.

Estas palabras, que parecen insignificantes, fueron el comienzo de todo. Y es
que cada dia que salian a aplaudir, se iban conociendo un poquito mas. Maria les
conté que estaba sola desde que su marido murié y su hijo se fue por trabajo a vivir
al extranjero. Por su parte, Maria supo que ellos también estaban los cuatro solos ya
qgue venian de otra ciudad. Le contaron que les habia costado adaptarse un poco,
sobre todo a los nifios, por el cambio de colegio y amigos y que echaban en falta la
ayuda de sus padres para poder llegar a todo, cosa que Maria ya sabia, aunque
ellos lo ignoraban. Recordd aquel dia que Luis se puso enfermo y no sabian con
quién dejarlo o el dia que Ana se dej6 las llaves en casa y no pudo entrar hasta que
vino Miguel. Eran tantos los momentos que habia anotado en su diario, en los que

estuvo a punto de salir de detras de su ventana y decir: «yo os ayudo, estoy aqui».

El confinamiento se alargé mas de lo esperado y esas pequenas
conversaciones de las tardes se cambiaron, sin ellos mismos darse cuenta, a
mafianas, mediodias, tardes y en ocasiones noches, pues ya empezaba a oscurecer
mas tarde. Entre conversaciones fueron pasando los dias, unos dias felices para
Maria, unos dias que recordara siempre pero que ya habian acabado.

Cuando se quiso dar cuenta ya era lunes y alli estaba de nuevo junto a la
ventana con el café en sus manos. Debia retomar su rutina, como todo el mundo,
las cosas volverian a ser igual que antes del confinamiento, suspird y abrio el diario.

Vio salir a Sara, como siempre corriendo, y recordd todas esas
conversaciones que habia tenido con ella. Era una persona timida, pero poco a
poco fue abriendo su corazén a Maria y a su vez Maria le abri6 el suyo. Tantos dias
dieron para muchas conversaciones. Hablaron sobre la familia, los hijos, la ropa, los
libros, incluso sobre vacaciones; muchos momentos de risas y algunos otros de

llantos.

Ya iba Sara a subirse al coche cuando, de repente, se acordé de algo, dio

media vuelta, se paro justo bajo su ventana, la saludé con la mano y le dijo:

-Acuérdate que a las 18:30 tienes médico. Yo llegaré con Luis, le doy de merendar y
te acompano.
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Maria se quedd mirandola sin saber qué decir y una lagrima recorrio su

rostro. Sara le tiré un beso y se fue.
Sin tener tiempo de asimilar lo que habia pasado oy6 a Miguel:
- Vale chicos, el desayuno esta preparado, rapido que no llegamos.

Salieron de casa corriendo pero sin olvidar levantar la cabeza para
despedirse de Maria, a lo que ella contest6 enviandoles un beso. No habian llegado
a la esquina y Miguel se volvié y le dijo:

- Maria esta tarde voy a ir a comprar, dime lo que necesitas y te lo traigo.

Maria no podia creer lo que estaba pasando, aun recordaba el dia en el que

a Miguel se le quemaron las lentejas, madre mia, el olor llegaba hasta su casa.
- Eso es que le has puesto poca agua- le decia Sara.

Esa tarde la conversacion con Miguel giré en torno a la comida. A Miguel le
encantaba cocinar pero no tenia tiempo ni sabia mucho. Maria le dio recetas y
muchos consejos, no sin antes hacerles una olla grande de lentejas y dejarsela en la

puerta de casa.

Y alli estaba ella. En lugar de escribir el diario estaba anotando la lista de la
compra para darsela a Miguel con una sonrisa en la boca. Cuando la termind, se
levantd, penso en algo y se dirigio a la cocina. Hoy iba a hacer la comida para todos,
porque los lunes van muy liados. Se puso manos a la obra y cuando se dio cuenta
estaba cantando esa cancién que le traia tantos buenos recuerdos y que ya hacia
demasiado tiempo estaba guardada en su memoria. Sonri6 y siguié cantando. De

repente sono el timbre de la puerta:

- Hola- dijo Ana.
- Pero...iqué hora es?, ¢{qué haces aqui?- contesté Maria.

Habia pasado la mafana entera tan entretenida que habia perdido la nocién
del tiempo y alli tenia a Ana que habia ido a verla antes de ir a su casa, mas feliz no
podia ser. Maria recordd muchas charlas con ella, pero sobre todo recordo tantas y
tantas horas perdidas ensefidndole a usar el moévil, bueno, y otras tantas

ensefiandole a enviar un WhatsApp.
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- Venga, enviale uno a mi padre diciéndole que estoy aqui y otro con la lista de
la compra- dijo Ana.

Las carcajadas que tenian se oian a lo lejos. Maria iba muy lentamente, se

confundia, tocaba la tecla que no era y eso les provocaba ataques de risa.

Por la tarde el pequefio Luis llegd del colegio, se asomo al balcon y llamé a

Maria.

- Me tienes que contar cosas de la guerra civil para un trabajo de clase — le
dijo.

Maria se paso la tarde contandole historias sobre la guerra mientras él

anotaba en su cuaderno todo, aunque en ocasiones se quedaba mirandola con los

ojos muy abiertos y le pedia que le contara mas. Luis estaba encantado y le dijo que

todas las tardes pasaria a que le contara mas anécdotas.

El primer dia después del confinamiento llegaba a su fin y esa hoja del diario
que habia abierto por la mafiana continuaba en blanco. Maria la miré y sonrio, cerré

el diario y lo guardo.

La vida tras el confinamiento nunca volveria a ser igual, habian aprendido
muchas cosas, entre otras, que somos humanos y que todos tenemos la
oportunidad de poner nuestro granito de arena en el camino del otro. Maria no
volveria a ser la de antes pero no era la Unica. Esos pequefios gestos le

demostraron la confianza suficiente para volver a creer en un nuevo manana.



