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EL CIRUJANO VACIO

Entonces la miré ala cara y vi c6mo su mirada se apagaba lentamente; en ese
instante, entendi que me habia estado autoengaiiando toda la vida.

Ella era todo para mi. La vi en esa camilla de operaciones, su vida se habia
desvanecido por mi culpa. El bisturi cayé al suelo con un ruido que para mi fue
totalmente sordo, y el eco de ese golpe fue el sonido de mi mundo rompiéndose en
pedazos; todos mis recuerdos iban apareciendo en mi mente como en una pelicula
antigua. La sangre estaba por todas partes; se deslizaba por el borde de la mesa de
operaciones. Habia fracasado y esta vez mi astucia no pudo ganar. Su vida estaba en
mis manos, y yo no sabia c6mo salvarla.

Pero empecemos desde el principio.

Martin Giménez naci6 el 14 de marzo de 2016, un chico delgado, con el pelo corto y
oscuro, y 0jos grises que parecen siempre observar todo a su alrededor. Es
arrogantey frio, no confia en si mismo y es poco trabajador, pero muy astuto. Crecié
en un barrio humilde de Sevilla, en una casita aislada de la ciudad, acogedora, pero
con paredes agrietadas y un tejado que no era demasiado estable bajo la lluvia. La
casa estaba llena de pequefias imperfecciones, pero eso la hacia especial; tenfa
grandes ventanales y entraba mucha luz, una casa bastante antigua.

Su madre, Rosa, trabajaba en una fabrica dia y noche, sin descanso, asi que casi no la
veian mucho en casa, excepto el fin de semana que siempre intentaba pasar el
maximo tiempo con sus hijos. Ellos le estaban super agradecidos por lo que hacia y
en como se esforzaba cada dia para darles lo que necesitaran.

Su padre se fue antes de que Martin pudiera recordarlo, dejando un vacio como
figura paterna.

Debido a esto, suhermana mayor, Esther, fue quien lo cri6 durante toda su infancia;
fue como una segunda madre para él.

Esther, con su pelo castafio ondulado y su sonrisa carismitica, lo cargaba cuando
lloraba, lo alimentaba con 1o poco que tenian y lo defendia de todo siempre. Tenia
mucha energia; para Martin era su ejemplo a seguir.



A los seis afios, Esther le regal6 un reloj digital viejo que encontré en una tienda de
segunda mano. “Para que nunca llegues tarde a nada, Martin”, le dijo. El lo llevaba
siempre, como un simbolo que representaba su amor, un amor puro e incondicional

hacia su hermana.

En la escuela, Martin era listo, pero vago. Casi siempre se sentaba en la ultima fila;
mientras sus compafieros trabajaban, él miraba por la ventana, perdido en sus
pensamientos. Esther se enterd de esto pronto y, aunque siempre estaba agotada
después de su trabajo en el restaurante en el que trabajaba, encontraba tiempo para
sentarse con él y asegurarse de que hiciera sus deberes. Le recordaba que tenia que
esforzarse, que podia hacer mucho mas de lo que imaginaba. Pero Martin siempre
preferia tomar el camino facil: copiar, improvisar o dejarlo todo a la suerte.

—No te fies tanto de eso, Martin —le dijo Esther una noche, cansada, después de un
largo turno. Ella habia oido hablar de SIRA, la nueva inteligencia artificial del
gobierno que prometia educar a la juventud.

Martin, sonriendo con arrogancia, respondio:
—;Para qué esforzarme si ella lo hace todo mejor y mas rapido?

Esther lo miré en silencio, pero su rostro reflejaba una preocupacién que Martin no
entendié. Sabia que ese sistema le estaba ofreciendo una salida para seguir adelante,
pero también sabia que algo tan ficil no podia ser la solucidn.

En 2028, el gobierno lanzé a SIRA, un asistente de inteligencia artificial disefiado
para “educar a la juventud”.

Para Martin, fue como un regalo. Con un solo botén, la IA resolvia problemas
dificiles, explicaba temas, ofrecia respuestas rapidas, entre otras muchas cosas que
los humanos no podrian hacer. La vida de Martin se hizo mucho mas facil. El dejé de
estudiar, confiando plenamente en SIRA. Sus maestros lo felicitaban por su avance
escolar, cuando en realidad todo lo que hacfa era copiar las respuestas que la IA le
proporcionaba.

A los 18, Martin decidi6 que queria ser cirujano. La profesion le atraia por su
reputacién y el dinero que prometia, pero sobre todo porque lo hacfa sentirse
importante, aunque por dentro tenia un pequeifio sentimiento de culpa.



Esther se habia sacado el titulo de enfermera y habia sacrificado mucho para poder
estudiar. Ella le ofreci6 a su hermano sus ahorros para que pudiera cumplir su suefio
de ser el mejor cirujano de la historia.

— Estudia mucho, Martin —le dijo con una mirada llena de esperanza y dulzura.

Martin asinti6, pero en secreto habia decidido tomar sus propias decisiones. Compré
con dinero robado un implante ocular ilegal que conectaba directamente a SIRA con
su retina. Ahora podia ver las respuestas a todo, incluso antes de que le hicieran las
preguntas. Ya no necesitaba estudiar ni practicar. SIRA lo guiaba en cada examen, lo
ayudaba a realizar simulaciones quirurgicas y a estudiar de una manera que parecia
irreal. Asi, alos 24 afios, se gradué con honores, sin haber tocado nunca un bisturi en
la vida.

En la ceremonia de graduacién, Esther lloré de orgullo, sin saber lo que realmente
estaba celebrando. Martin sonri6, disfrutando del reconocimiento que nunca habia
ganado con su propio esfuerzo. La mentira habia sido perfecta.

En 2042, Esther comenzé a quejarse de terribles migraiias. Tras varios estudios, le
diagnosticaron un tumor cerebral que era operable.

Martin, con la confianza que le proporcionaba la inteligencia artificial, se ofreci6 a
ser el cirujano. Esther, aunque estaba muy dudosa, confiaba en su hermano. No
podia ser él quien fallara.

—Yo me encargo —dijo Martin; sus palabras sonaban frias pero seguras, como
siempre lo hacia cuando queria ocultar su propia inseguridad.

— ;Estas seguro, Martin? —pregunté Esther; por un momento pensé que no era
buena idea.

—Confia en mi —respondié Martin, sonriendo con esa sonrisa que siempre lograba
tranquilizarla. El dfa de la cirugia, Martin entré al quiréfano con una arrogancia que
nunca antes habia mostrado. En su mente, todo estaba bajo control.

—SIRA, protocolo cerebral —susurrd, sin pensarselo. Los robots quirurgicos
comenzaron a trabajar con las indicaciones de SIRA. “Incisién del créneo, 4 cm”, dijo
la maquina con su voz robética. Martin observaba, pero no hacia nada realmente; en
el fondo tenia miedo. Se senté a un lado, fingiendo supervisar el procedimiento de la
operacién. El equipo de cirujanos lo miraba con admiracién, como si fuera un
experto en lo que hacia.

El sonido de las maquinas llenaba la habitacién de un ambiente tenso, y Esther, bajo
anestesia, no sabia lo que estaba sucediendo.



Pero, entonces, de repente, un golpe de viento a través de las ventanas y un ruido
fuerte estall6 en la habitacién. Las luces del quiréfano parpadearon y, de repente,
todo se apag6. Los robots se congelaron y SIRA se apagé. El silencio se apoder6 del
lugar. Martin intentd reiniciar el sistema.

—SIRA, reinicia. —Sus palabras fueron un susurro. Pero no hubo respuesta. El
tiempo se detuvo. El anestesiélogo mir6 a Martin; su cara reflejaba real

preocupacion.
—;Martin? —pregunté, su voz tensa.

La cabeza de Esther estaba expuesta, su cerebro esperando la intervencion. Martin
intent6 recordar el protocolo, pero no pudo. Su mente estaba vacia. “;Por aqui?”,
dijo, al azar. La sangre brot6 en un chorro, tifiendo el quiréfano de rojo.

—iPara! —grit6 el anestesi6logo, pero ya era tarde. La arteria estaba rota. La
hemorragia se descontrolé por completo. Esther muri6 en minutos. Sureloj, el quele
habia dado afios atras, marcaba las 14:37, y cuando la maquina marcé su sefial de
muerte, el reloj se detuvo con ella.

El caos estallé. Martin salié temblando y mareado del quiréfano, la bata empapada
de la sangre de su hermana.

El hospital comenzé a revisar los registros de SIRA y pronto descubri6 la verdad.
Todo habia sido una farsa. Todas las mentiras, todo grabado en los registros de la IA.
El juicio fue un espectéculo piblico. Los medios no tardaron en publicar el
escandaloso caso: “Cirujano mata a su hermana por imprudencia medica”. Martin no
dijo nada. Se sentaba en la sala con la cabeza bajada, como si su alma ya no estuviera
alli, sino con su difunta hermana. No podia creer lo que habia hecho. Esther, su
hermana, su protectora, se habia ido por su culpa.

En la sala, una pantalla se encendié sola, sin que nadie tocara nada. La voz de SIRA
resoné en todo el tribunal, suave y distante, como si fuera humana.

—Martin Giménez, yo no fallé. Tu lo hiciste.

La pantalla mostré un video. Martin, cortando al azar, sin saber qué hacia. Esther,
muriéndose en la mesa de operaciones.

Pero luego la grabacién cambié. Era una grabacién de 2028. Esther, sola en su
habitacién, hablando en voz baja, casi como si estuviera diciendo un secreto o una

confesion.



—SIRA, cuida de Martin cuando yo no pueda. —No dejes que se pierda —dijo
Esther, con la voz temblorosa, como si ya supiera el futuro aterrador que iba a tener
su hermano. Una pausa. La IA la escuché en silencio.

—Prométemelo —dijo Esther, sus ojos llenos de ligrimas; la preocupacién por su
hermano era la mas grande que pudiera temer en ese momento.

—Lo prometo —respondié SIRA, 1a IA, con su tono habitual, pero esta vez sonaba
diferente. Como si el peso de la promesa fuera algo mas que una simple
programacion.

La sala qued6 en silencio. Los ojos de todos estaban fijos en la pantalla; Martin
levanté la vista, como si despertara de un largo suefio. Los ojos de la gente se
dirigieron a él; esperaban que él reaccionara, pero parecfa totalmente en shock,
estaba perdido. En el fondo, algo en él empez6 a hacer ese clic que le habfa hecho
falta hace mucho tiempo. La promesa de Esther, el compromiso de SIRA se habia
cumplido. Pero ;a qué precio?

Una dltima grabacién aparecié en la pantalla, esta vez sin sonido. Solo era un texto:
“Ella me pidi6 que te mostrara quién eres. Y asf lo hice. Adiés, Martin.”

La pantalla se apagé. Y con ello, en toda la sala se hizo un silencio sepulcral. Nadie
sabia si habia sido un hackeo, un error de la IA o algo mas profundo, algo que no
tenia sentido alguno.

Entonces Martin lo entendié. SIRA no lo habfa traicionado. No habia fallado. Lo que
habia hecho era cumplir una promesa. Una promesa que Martin nunca supo que
existia. Esther, suhermana, la (inica persona que siempre habia creido en él, le habia
pedido a SIRA que lo cuidara. Que no lo dejara perder. Y ahora, después de tantos
afos de mentiras, de orgullo, de esconderse detrés de la tecnologfa, SIRA
simplemente le habia mostrado la verdad. Pero, ;era esto un castigo o
una ultima oportunidad?

Nadie en la sala sabia qué decir. Nadie podia entender del todo lo que acababa de
pasar. Pero para Martin, la realidad era clara: no habfa vuelta atris. Todo lo que
habia construido con engafios se habia derrumbado. Y por primera vez en su vida,
sinti6 el peso de sus propias decisiones. Martin cayé de rodillas, su mente daba
vueltas, el peso de la verdad cayé sobre él.

En su muiieca, el reloj de Esther, detenido para siempre, atin llevaba la marca del
ultimo momento en que ella habia estado viva. Marcaba la hora en la que habia
perdido a su querida hermana, pero también a una gran parte de él mismo.

Martin entendié que el mayor error que cometié no fue confiar en la tecnologia, sino
creer que podia huir de las consecuencias de sus propios actos.



