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Gregorio Mayans y Sisear (1699-
1781) esquizálafiguramásrepresentativa 
de la Ilustración valenciana. Su carácter 
crítico e independiente y el hecho de 
que su familia estuviese fuertemente 
vinculada al Archiduque Carlos le 
crearon dificultades con los políticos 
de la Corte madrileña, que siempre se 
mostraron insensibles a sus propuestas, 
así como con algunos intelectuales 
de dicha Corte, que fueron sus 
enemigos más acernmos. En cambio, 
fue bien acogido por los ilustrados de 
otros países, sobre todo alemanes y 
holandeses. Su fama se extendió por 
Europa, donde se editaron algunas de 
sus obras. Desde su retiro en Oliya, 
Mayans mantuvo correspondencia con 
algunos de los escritores más eminentes 
de su tiempo, como William Robertson 
y Voltaire. Contribuyó a difundir los 
valores de la cultura española en el 
exterior y a rescatar la obra de autores 
como Luis Vives, Cervantes y fray Luis 
de León. Gramático, jurista y bibliófilo, 
a menudo ha sido comparado con los 
grandes humanistas del Renacimiento 
español, en la línea de Vives. Entre sus 
obras cabe destacar Orígenes de la lengua 
española (1737) y Retórica (1757). 
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VIDA DE 
CERVANTES 

Estudio introductorio 

de Antonio Mestre Sanchis 



La aportación valenciana al origen del cervantismo 

"La vida de un tan singular varón, compuesta por la 
mejor pluma de España, será recibida en estos paises como 
lo merece; dando luz y ornamento a la más graciosa y 
agradable obra de invención que jamás salió en el mundo, 
siendo preciso confesar que la Historia de don Quixote 
es libro original y único en su género". Estas palabras de 
Lord Carteret, ministro del rey de Inglaterra a Gregorio 
Mayans, del 25 de marzo de 1737, explican el origen de 
la primera biografía de Miguel de Cervantes. Benjamín 
Keene, embajador de la Gran Bretaña en Madrid, fue el 
intermediario entre el ministro y el erudito. Esclarecer las 
circunstancias y el proceso de su redacción, así como 
las consecuencias de la primera biografía en el mundo 
cervantino, constituyen la finalidad de estas páginas. 

Hoy nadie duda de que el Quijote es una de las grandes 
creaciones literarias de todos los tiempos. Y nadie puede 
negar que Miguel de Cervantes, su autor, fue un genio y 
el gran creador de la novela moderna. Sin embargo, sor­
prende que tardase tanto tiempo en aparecer una biogra­
fía de Cervantes, en especial si tenemos en cuenta que su 
vida transcurrió en pleno Siglo de Oro de la literatura 
castellana. Porque Cervantes murió en 1616 y la primera 
biografía del autor del Quijote sólo vio la luz pública en 
1737, nada menos que 121 años después de su muerte. 

Esa es la primera circunstancia que sorprende al his­
toriador. Sorpresa que aumenta, si tenemos en cuenta 
que el Quijote fue una obra de amplia difusión, de buena 
acogida por parte del público lector y que logró numero­
sas ediciones desde el primer momento. Además, llama 
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poderosamente la atención que la solicitud para que se 
escribiese la Vida de Miguel de Cervantes tuviera su ori­
gen en Inglaterra y que su redacción se confiase al valen­
ciano Gregario Mayans. 

La valoración de Cervantes en los primeros ensayos de 
historia de la literatura 

En múltiples ocasiones Mayans recordó que su selec­
ción en las lecturas literarias fueron orientadas por la Re­
pública Literaria de Saavedra Fajardo y por la Bibliotheca 
Hispana de Nicolás Antonio. Por supuesto, aunque Nico­
lás Antonio sólo señalaba en primer lugar la edición del 
Quijote de Madrid de 1608, su juicio positivo no admite 
dudas: puede que hubiera alguien igual, pero nadie supe­
rior en ingenii praestantia et amoenitate ("en la excelencia 
y amenidad de ingenio"). 

Al margen del criterio de ambos autores, don Grega­
rio demostró tener, ya en sus primeras manifestaciones, 
un juicio claramente definido sobre el valor literario de 
Cervantes. En 1725 publicaba Oración en elogio de las 
eloquentísimas obras de don Diego Saavedra Fajardo. Y si 
bien asegura que pretendía censurar la creencia del gran 
político y escritor en los falsos cronicones, aprovechó 
la circunstancia para alabar el estilo literario, tanto de 
Saavedra como de otros escritores castellanos. Y, como 
no podía ser menos, también habló de Cervantes. Don 
Gregario expone una censura de las primeras obras de 
Cervantes: la excesiva dureza en la trasposición de las 
palabras, evidente influencia del latín. Pero se apresura 
a explicar que nadie pueda pensar que esa nota suponga 
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un desprecio por el autor del Quijote. De hecho, Mayans 
valoraba, ya en 1725, "a un benemérito varón de la pu­
reza castellana, entretenimiento honesto i piedad cathó­
lica; quando seriamente entiendo que, fuera de eso, fue 
mui eminente en la eloquencia natural". Quiero señalar 
la importancia del calificativo de "piedad católica" a con­
tinuación de su capacidad de "entretenimiento honesto", 
en un autor que, sólo muchos años después, verá valo­
rada su moral expresada bajo la forma de donaire. 

Es decir, aparecen exaltados los valores básicos en la 
obra de Cervantes: pureza de la lengua castellana, inge­
nio honesto, ortodoxia católica y elocuencia natural. Y 
puesto a valorar, celebra la obra cumbre, el Quijote: "Mi­
guel de Cervantes Saavedra ha sido el milagro de la in­
vención, i arte en sus novelas, Ingenioso Cavallero i Viage 
del Parnaso, librito raro de que no tuvo noticia don Ni­
colás Antonio"1• 

Dos años después, Mayans vuelve a enfrentarse con 
la historia de la literatura castellana en su Oración que 
exhorta a seguir la verdadera idea de la eloquencia españo­
la (1727). La idea del erudito era censurar con dureza el 
decadente barroco que dominaba en las letras hispanas 
y lo hace con un intencionado cotejo con los autores gre­
co-latinos. Y, al hablar de Cervantes, considera su "jo­
cosidad" superior a la de Heliodoro y Apuleyo. Y, como 
era lógico, celebraba el triunfo del Quijote, cuya fama 
traspasó las fronteras y se extendió por el mundo: "Aun 

' Convtene señalar que la referencta al Vwge del Parnaso sí aparece en la 
reedtctón del stglo XVIII, reahzada en base a los apuntes que se conservaban en 
la Real Btbhoteca. 
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el flaco Rocinante de aquel ingenioso Hidalgo lo corría 
todo en compañía del rucio, que fue más célebre que el 
tan aplaudido de Apuleyo por más que fuesse de oro". En 
un planteamiento global de su idea de la verdadera elo­
cuencia, aconseja a quien desee conseguirla, que "con jui­
cio atienda a la invención de Gracián, agudeza de Vieira, 
erudición de Venegas, juicio de Saavedra, discreción de 
Solís, decoro de Cervantes, pureza de Quevedo, facilidad 
de Granada, número de Hortensio ... ". Es decir, Cervantes 
aparecía incluido, en todos los casos, entre los grandes 
maestros de la elocuencia española. 

Como es sabido, Mayans fue nombrado bibliotecario 
real en octubre de 1733 y trasladó su residencia a Madrid. 
Pero, formado en el mundo clásico, tanto jurídico como 
literario, e imbuido de los grandes autores del Siglo de 
Oro castellano, pronto manifestó sus preferencias. En 
palabras del hispamsta Fran~ois Lopez, frente al neo­
clasicismo predominante, don Gregorio "nunca fue un 
neoclásico, sino un eximio representante del humanis­
mo tardío y el hombre que más y mejor se embebió en 
su tiempo de la literatura española áurea"2

• Y si empezó 
publicando el Diálogo de las armas i linages de España de 
Antonio Agustín (1734), no descuidó otros aspectos de la 
literatura castellana del Siglo de Oro, desde Juan de Valdés 
a Cervantes. 

'F LO PEZ, "Penser la htterature espagnole", en Bulletm H1spamque (2004), 
1, pag 320 
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El circulo político-literario de Mayans en Madrid 

Pese a lo que tradicionalmente se creía, los recientes 
estudios sobre Mayans han demostrado que la familia 
del erudito estuvo fuertemente vinculada al Archiduque 
Carlos\ a quien acompañó a Barcelona después de la 
batalla de Almansa en 1707. Y en la ciudad condal, su 
padre mantuvo cordiales relaciones con altos cargos de 
la administración austracista, como el conde de Oropesa 
o Amor de Soria, a quienes prestó dinero. Esos años 
de residencia en Barcelona fueron recordados mucho 
después, en una conocida carta del erudito al cardenal 
Álvaro Cienfuegos, austracista exiliado en Roma. Don 
Gregario aludía a esos años con unas expresiones que 
merecen la trascripción: "A todo esto se añade el aver 
estado siete años en Barcelona hasta que Cataluña fue 
evacuada de las tropas imperiales, último reducto de 
la esperanza de aquellos tiempos. En aquella ciudad 
mantuvo mi padre con gran decencia su crecidísima 
familia sin desfrutar pensiones i consumiendo todo el 
caudal i vagilla que se avía llevado ... "4

• 

Conviene tener presente estas palabras porque sirvieron 
para preparar el nombramiento de Mayans como biblio­
tecario real. El erudito había quedado profundamente 
dolido porque había sido rechazado en sus oposiciones a 

1 A MESTRE SAN CHIS. HHtona fuero~ v aclltude;, pohtLWI Mavans J la 
hmonogwjw e1pañola del XVJJI, Valencia, Ayuntamiento de Oliva. 1970, ID. 
Apologw v cntua de E~pw1a en el siglo XV/11, Madnd, Marcial Pons, 2003 

4 Mayans a Cienfuego;,, 26-VII-1732, Texto en A MESTRE SANCHIS. 
HL\tona, fuero;, pag 422 
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la pavordía de Derecho de la Universidad de Valencia 
que concedía la Ciudad por derecho de Patronato. La 
decisión de abandonar Valencia iba acompañada del 
deseo, y búsqueda, de una plaza de bibliotecario en las 
Cortes de Viena, de París o de Madrid, para cuyo obtento 
creía importante el favor de Cienfuegos. París quedó des­
cartada desde el primer momento, pues el nombre del 
Cardenalera vitando. Las plazas de la biblioteca imperial 
estaban ocupadas. En consecuencia, Cienfuegos, como 
jesuita, intervino ante el Pre-pósito de la Compañía y, 
aprovechando que el P. Guillermo Clarke (confesor de 
Felipe V) era jesuita, don Gregorio fue nombrado biblio­
tecario real en Madrid. 

Sin embargo, es menester recordar que otro persona­
je intervino de manera decisiva en el nombramiento del 
erudito. José Octavio Bustanzo, representante diplomá­
tico de la República de Génova en la Corte de España, 
colaboró ante el P. Confesor en favor de Mayans. Es bien 
sabido que la República de Génova jugó un papel deci­
sivo entre los aliados austracistas durante la Guerra de 
Sucesión. Y conviene tener presente que don Gregorio 
conoció a Bustanzo en la visita que realizó a Madrid en 
1727, para cobrar el dinero que su padre había prestado 
al conde de Oropesa durante los años de asedio de Bar­
celona. 

El erudito, al llegar a la Corte en octubre de 1733, se 
hospedó en casa de Vicente Julián y Ridaura, el abogado 
que gestionó el pleito para recuperar el dinero prestado 
al conde de Oropesa y a Amor de Soria. Y lo que nos 
interesa en este momento, Mayans asistía a las tertulias 
literarias. En una de ellas asistían, junto al erudito, José 
Bermúdez, jurista, "del Consejo de su Majestad y Fiscal 
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en la Real Junta de Aposentos", que, después de ser 
Regente de la Chancillería de Valladolid, acabó su vida 
como Consejero de Castilla. También asistía Bustanzo 
y, figura clave en esta historia, Benjamín Keene, el 
embajador de la Gran Bretaña. Por la correspondencia 
del erudito con su hermano Manuel podemos deducir que 
se hablaba con desenfado de todos los asuntos, también 
de política. Porque, según se expresa don Gregorio, José 
Bermúdez, que hablaba sin parar, se callaba como un 
muerto cuando se abordaba algún tema político. 

Las conversaciones de la tertulia propiciaron la cre­
ciente amistad de Mayans con el embajador Keene. Así 
se deduce de unas palabras del erudito a su hermano Ma­
nuel: "El Embajador de Inglaterra vino essotro día a casa 
de D. Joseph Bermúdez. Me hizo mil expressiones. Des­
pués vino a dezirme don Joseph Bustanzo que, si yo no lo 
rehusava, un día de estos nos convidaría a los dos don Jo­
seph y a mí. Contra mi voluntad dige que sí, por apreciar 
tanta honra"5

• Los dos don José eran evidentemente los 
asistentes a la tertulia: Bermúdez y Bustanzo. La recep­
ción en casa del embajador Keene no tuvo lugar y convie­
ne conocer las razones expuestas por el mismo erudito: 
"El día de Pasqua estuve convidado por el Embajador de 
Inglaterra, pero no fui por una rara casualidad que refiero 
largamente en la de mi padre; no teniendo yo la culpa, sino 
la escrupulosa formalidad del amigo Bustanzo. No se me 
dio nada, porque quanto al favor ya le recibí, haviéndose 

5 G. Mayans a M Mayans, 12-VI-1734, Fondo Mayans1ano de Corpus 
Chnstl, (BAHM), 780 Muchos de los textos aquí utilizados están tomados 
de m1 "EstudiO prelimmar" a la ed1c1ón de la V1da de M1guel de Cervantes de 
Mayans, publicada por Espasa-Calpe en 1972. 
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echo el combite directamente por mí; y si huviera ido, 
luego se diría que aquél es el conduto de mis pretensiones; 
porque éste es el genio de la Corte, dominada del capri­
cho y opinión de los hombres, que discurren por apa­
riencias, y como no sabemos a qué parte de la balanza 
se inclinarán los ingleses, pudiendo llegar el caso de que 
sean contrarios, entonces para las ideas que llevamos no 
aprovecharía la opinión de esta amistad, aunque en sí tan 
autorizada y digna de apetezer" (19-VI-1734). 

Es preciso observar que las razones que motivaron la 
suspensión de la cena en la embajada de Inglaterra fueron 
políticas. La "escrupulosa formalidad" de Bustanzo, que 
parece deberse a razones de protocolo, viene a expresar 
el temor de Mayans a que se le considerase excesivamen­
te implicado en la amistad con Keene que pudiera perju­
dicarle ante la opinión como un pretendiente favorecido 
por un político tan significado. Y, sobre todo, expresaba 
planteamientos políticos: el miedo a que su amistad con 
el embajador de la Gran Bretaña ("como no sabemos a 
qué parte de la balanza se inclinarán los ingleses, pudien­
do llegar el caso de que sean contrarios") pudiera consti­
tuir un obstáculo para las pretensiones de lograr el cargo 
de cronista de Indias. 

Ahora bien, el fracaso de la recepción en la embajada 
inglesa no impidió la creciente amistad de Mayans con 
Benjamín Keene. El valenciano obsequió al Embajador 
con un ejemplar de las Cartas morales (1734) en cuya De­
dicatoria a Patiño exponía un ambicioso plan de reforma 
cultural. Ahora bien, ese mismo año 1734, don Grega­
rio publicaba el Diálogo de las armas i linages de España 
que acompañó con la Vida de Antonio Agustín, su autor. 
He aquí la reacción del Embajador: "Me dijo don Joseph 
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Bustanzo que el Sr. Embajador me adora. El lunes le em­
bié el libro. Era día de correo, le acabó a las cinco, y a 
dicha hora se puso a leerle hasta las nueve de la noche; y 
como era día de tertulia en su casa, pues van por sema­
nas, dijo que digeran que estava en la comedia y leía mi 
libro ... Mañana iré a ver al Exmo. Embajador y espero 
tener un buen día. Gran parte del buen concepto de 
D. Joseph Patiño entiendo que se deve a él, y no puede 
hazer más que haverse convidado a ser mi agente. Lo 
reservo para la última necesidad" (29-I-1735). 

La última necesidad insinuada por el erudito era la 
pretensión de la plaza de cronista de Indias, que Patiño 
(que, como Intendente en Cataluña durante la Guerra de 
Sucesión, había conocido al padre de don Gregorio) le 
negó, a pesar de contar con el favor del P. Confesor y del 
marqués de la Compuesta, Secretario de Gracia y Justi­
cia. Pero, con anterioridad Mayans prometió obsequiar 
a Keene con un ejemplar De nominibus Pandectarum de 
Antonio Agustín, autor admirado por todos los huma­
nistas y juristas. En esa línea, parece que el Embajador 
proyectaba una empresa de altos vuelos, que contaría 
con la colaboración de Mayans. Éste deseaba llevar a ca­
bo el proyecto, pero, según sus palabras, "primero he de 
meditar yo cómo se ha de egecutar lo que él desea, y yo 
más que él, y será si se logra, como yo confío, la mayor 
empresa literaria que hasta el día de hoy se havrá ege­
cutado en España. Él, haviendo sido suya la idea, me ha 
ofrezido su favor y llevarlo tan adelante que concurran al 
mismo fin los primeros hombres de Europa en dignidad 
y letras" (23-X-1734). La empresa de altos vuelos, según 
parece, era la edición de Antonio Agustín. Eso pensaba 
yo hace unos años. Hoy se me ocurre otra posibilidad. 
¿Era el gran proyecto, ya por esas fechas, como puede 
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pensarse, la Vida de Miguel de Cervantes? No hay datos 
suficientes para afirmar esa segunda posibilidad, pero la 
evolución de los acontecimientos y la cronología, aconse­
jan no descartarla. 

A pesar del fracaso en la pretensión de la plaza de 
cronista de Indias y de la intercesión de Keene, si es que 
la hubo, la amistad de Mayans con el Embajador no dis­
minuyó. El valenciano tenía sus proyectos. Dado que los 
bienes patrimoniales habían quedado mermados como 
consecuencia de la Guerra de Sucesión, el padre del eru­
dito quiso valerse de la capacidad intelectual del primo­
génito para colocar a sus hijos menores. Y don Gregario 
colaboró con generosidad. En algunos casos logró su 
pretensión y, valiéndose del favor del Inquisidor General 
Andrés Orbe, consiguió la plaza de secretario del San­
to Oficio en Valencia para su hermano Manuel. Pero, si 
bien fracasó en el intento de colocar a su hermano más 
pequeño (Juan Antonio) como arcediano de Alcira, los 
medios que utilizó en sus pretensiones demuestran una 
confianza del embajador Keene fuera de lo habitual en la 
conducta de un político. Porque Manuel Mercader, que 
gozaba de esta prebenda, había sido partidario del Ar­
chiduque en la contienda sucesoria y residía, exiliado, en 
Londres. Keene realizó todos los trámites ante Mercader 
y las cartas cruzadas entre los protagonistas, con el Em­
bajador por intermediario, y la misma actitud del Emba­
jador demuestran gran confianza6

• 

6 El tema ha sido analizado por A. ALEMANY PEIRÓ, Juan Antonio 
Mayans y Stscar (1718-1801) Esplendor y cnsts de la Ilustractón valenGtana, 
Valencia, Ayuntamiento de Ohva, 1994. 

XVI 



Mayor confianza, si cabe, manifestó en el apoyo eco­
nómico e intelectual para la edición de Epistolarum libri 
duodecim de Manuel Martí, deán de Alicante. Colabora­
dor del cardenal Sáenz de Aguirre en la Collectio maxima 
conciliorum Hispaniae et Novi Orbis (Roma, 1693-1694), y 
en la edición de la Bibliotheca Vetus de Nicolás Antonio 
(Roma, 1695-1696), Martí mantuvo una interesante co­
rrespondencia literaria con los grandes humanistas del 
momento: Gravina, Fabretti, Montfaucon, Maffei ... Pero 
la vinculación con políticos, no siempre adictos a la di­
nastía Borbón (Medinaceli, Cervellón o Mondéjar ... ), y 
su escasa simpatía hacia los jesuitas, impidieron su nom­
bramiento como bibliotecario mayor de Felipe V. Por lo 
demás, todos los intentos de publicar sus Epístolas lati­
nas fracasaron. Sólo el apoyo financiero de Keene y las 
gestiones de Bustanzo ante Martí consiguieron que Epis­
tolarum libri duodecim salieran a luz pública. Contando, 
como es natural, con la colaboración intelectual de don 
Gregorio, que realizó todo el trabajo. Para evitar la na­
rración de las gestiones, que analicé en otros estudios7

, 

me limito a transcribir unas palabras de Juan Antonio 
Mayans a su amigo Vega Sentmenat: "Fue poco lo que 
mi hermano aprendió del Deán. Con todo le veneró co­
mo maestro, i su amistad fue mui honrosa, i sin ella ape­
nas se sabría en el mundo aver avido D. Manuel Martí. 
La impresión de sus Epístolas la costeó Benjamín Keene, 
Embajador de Inglaterra, i sólo se imprimieron trecien­
tos egemplares, porque no lo hacía para ganar dinero, 
i quedándose una docena de egemplares, regaló los de-

7 A. MESTRE SANCHIS, Manuel Martl. el deán de Alzcante, Alicante, 
Instituto Juan Gil-Albert, 2003. 
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más a mi hermano que Jos repartió presto. Uno remitido 
a Holanda produjo inmediatamente su reimpresión en 
Amsterdam, en que está añadida la elegante Oración Pro 
crepitu ventris"8

• Quizás la mejor expresión de la confian­
za que tenía depositada Mayans en el Embajador son las 
palabras del bibliotecario real a su padre: "Ya ve Vm. lo 
que nos favorece Mr. Keene; i quando nos veamos, verá 
Vm. por otras cartas lo que yo he trabajado para mode­
rar sus favores. Que assí como otros no hacen cosas, otros 
quieren hacer demasiadas"9

• 

Las polémicas sobre el valor literario del Quijote 

En 1732 aparecía en Madrid una edición del Quijote 
de Avellaneda, el émulo de Cervantes. Era la segunda 
edición y había pasado más de un siglo sin que se hubiera 
publicado en España. Pero esa reedición no podía pasar 
desapercibida, pues iba acompañada de entusiastas 
elogios por parte de personajes de relevancia política y 
cultural. Los promotores de la edición del Quijote de 
Avellaneda eran nada menos que Bias Antonio Nasarre y 
Agustín Montiano. Nasarre era bibliotecario real y, desde 
ese año 1732, era el sustituto del bibliotecario mayor (Juan 
de Perreras) al que sucedió en 1735. Montiano, alto fun­
cionario de la administración, formaría parte del grupo 

"J A Mayans a 1 Vega Sentmenat, 20-V-1783, Texto en G MAYANS Y 
SISCAR, Ep1~tolarto XVII Cartas luerarws Correspondenua de lo\ hermanos 
Mayans con lo; hermanos Andre~. F Cerdá y Ruo, Juan Bta Muñoz y Jose Vega 
Sentmenat, ed1c1ón preparada por A A1emany Pe1ró, Valencia, Ayuntamiento 
de Ohva, 2000 

9 G Mayans a su padre, 21-I-1736, BAHM, 785 
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de hombres de letras que fundaron la Real Academia de 
la Historia y fue su director. 

Resulta coherente que los mencionados promotores 
elogiaran el Quijote de Avellaneda que editaban. Pero no 
pudieron escapar a la tentación de comparar la obra con 
el Quijote de Miguel de Cervantes. Y, como hiciera el "au­
tor tordesillesco", en terminología mayansiana, despre­
ciaron el valor literario de la obra de Cervantes. 

En este sentido, Montiano consideraba las aventuras 
del Quijote de Avellaneda "muy naturales y que guardan 
la rigurosa regla de la verosimilitud". También prefería la 
imagen de Sancho pintada por el émulo de Cervantes: "Y 
en cuanto a Sancho, ¿quién negará que está en el de Ave­
llaneda más propiamente imitada la rusticidad graciosa 
del aldeano?". En contraste consideraba difícil conciliar 
en la obra cervantina "la suma simpleza que descubre al­
gunas veces, con la delicada picardía que usa en otras". 
Consideraba que Cervantes no supo contener su irrita­
ción en asunto que "imaginó contrario de todos modos a 
sus intereses". Y puesto a explicar la razón del éxito del 
Quijote cervantino no tuvo otra ocurrencia que atribuirlo 
a la ignorancia de los lectores. He aquí sus palabras tex­
tuales: "No faltarán oy parciales de su dictamen, bien que 
por diferente causa como es, porque anda muy desvalido 
el buen gusto, y la ignorancia de bando mayor. Deben dar, 
no obstante, poco cuydado tales contrarios, siquiera por ser 
gentes que celebran sólo lo que les haze reír y no cono­
cen dónde peca la demasiada graciosidad ... " 10

• El mismo 

'"A. FERNANDEZ DE AVELLANEDA, Segundo tomo dellngenwso Hzdalgo 
Don Quzxote de la Mancha, Madnd 1732 "Aprobación de Agustín de Montlano". 
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Mayans insistía en la similitud en las ideas entre Montiano­
Nasarre y los franceses que editaron el Quijote de Avella­
neda en 1704, y Fran<;ois Lopez ha señalado la paternidad 
de Lesage, el "adaptador y apologista de la continuación de 
Avellaneda". 

La visión del Quijote cervantino expresada por estos 
grupos literarios de la Corte no era aceptada por todos. 
Entre los discrepantes estaba, por supuesto, Mayans, cu­
yos testimonios, expresados en público con anterioridad, 
demuestran criterios muy diferentes. Y no sólo el erudito 
valenciano, como demuestra el interés del impresor y li­
brero madrileño Juan de Zúñiga por hacer públicas algu­
nas obras de Cervantes. La correspondencia del erudito 
con sus amigos valencianos nos servirá de guía. En ma­
yo de 1735, solicitaba don Gregorio a su amigo Juan Ca­
brera, beneficiado de la catedral de Valencia, la primera 
edición del Quijote cervantino: "Aunque la segunda parte 
de D. Quijote no sea de la primera edición me alegraré de 
tenerla, por ser de las primeras i avernos de contentar con 
lo que pudiesse hallarse". Envío que agradece con since­
ridad cuando recibe los ejemplares deseados11

• 

Pero este interés era compartido por el librero Zúñiga, 
y, como expresan las siguientes palabras, por otros libre­
ros que deseaban llenar los deseos del público lector: "Un 
amigo librero quiere imprimir la Galatea de Cervantes i 
Viage del Parnaso. Hágame Vm. el gusto de embiarme la 
Galatea por el primer ordinario; i yo le daré a Vm. ambos 
libritos, i puede ser que me tiente a hacer alguna prefa­
cioncílla. Ai prisa en la remisión de la Galatea, que no se 

11 G Mayans a 1 Cabrera, 4-V-1735 y 6-VIII -1735, BAHM, 118 
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halla aquí venal; i no se quiere pedir para que otro no se 
adelante en imprimirla mal". Estas palabras fueron escri­
tas el 12 de febrero de 1736, y el3 de marzo estaban ya en 
poder de Mayans, que la entregó al librero Zúñiga. Las 
prisas eran ciertas, porque, apenas unos meses después, 
el 13 de octubre del mismo año ya estaba impresos la Ga­
latea y el Viage del Parnaso 12

• 

La intervención de los ingleses 

Lo curioso es que en este interés por el Quijote cervan­
tino participaba también el embajador Benjamín Keene. 
La amistad con Mayans permitía al Embajador conse­
guir libros españoles que pudieran servir para sus lectu­
ras, pero también para enviar a sus amigos de Inglaterra. 
En 1735 el erudito compró para Keene la Sinopsis histó­
rica de Juan de Perreras y otros libros selectos. Y el 26 
de mayo escribía don Gregorio: "Un hurón de libros me 
escrive de Valencia que ha podido encontrar el segundo 
tomo de las obras de D. Quijote de primera impressión; 
que es un gran hallazgo, i me ofrece continuar la diligen­
cia en busca del primero". El hurón de libros aludido era, 
sin duda, Juan de Cabrera. Pero la pregunta surge espon­
tánea. ¿Era ya el interés por conseguir un ejemplar de las 
primeras impresiones para preparar la edición de Tonson 
de Londres? La correspondencia de Mayans con Keene 
parece demostrar con claridad que las ideas del Embaja-

''M DE CERVANTES SAAVEDRA, Galatea, dlVldtda en sets !tbrm Vct 
añadtdo el Vtage al Parna1o del mr:,mo autor Madnd, Juan de Zuñ1ga, 1736 
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dor estaban dirigidas, ya por esas fechas, por Lord Car­
teret desde Inglaterra. Y los hechos parecen confirmarlo. 
Este interés por el Quijote cervantino se debía al deseo de 
Londres. Así las aportaciones de Francisco Rico demues­
tran que los grabados para la edición de Tonson fueron 
encargados con algunos años de antelación a la solicitud 
para que Mayans redactara la Vida de Cervantes13

• 

La citada carta de Mayans a Keene en que hablaba del 
hurón de libros que compraba en Valencia obras de Cer­
vantes para el Embajador está fechada el 26 de mayo de 
1735. Apenas transcurrido un año, don Gregario ya había 
recibido el encargo de proporcionar los libros necesarios 
para la edición en Londres del Quijote cervantino. He 
aquí las palabras textuales del erudito que constituyen 
una evidente confirmación de la actitud previa de Lord 
Carteret: "En quanto a la impressión de D. Quijote ya 
sabe V. Ex. que es dueño de todos mis libros. Yo sólo de­
seava que esta impresión se hiciesse en España para que 
saliesse correcta, i con essa ocasión se facilitasse publicar 
otras obras. Para que esta impressión salga correcta deve 
representarse bien la primera. Yo tengo el primer tomo 
de primera impressión i el segundo de segunda, que tam­
bién es muí correcta. Las demás, todas (hablo de quan­
tas he visto) se han alterado mucho, o por descuido de las 
impressiones, o por el atrevimiento de algunos sabidillos 
que mudaron lo que no entendían. Estos dos libros, pues, 
están a la disposición de V. Ex. para embiarlos a Londres 
siempre que gustare. Si Milord Carteret quiere que añada 
yo una breve vida de Cervantes, le obedeceré con mucho 

11 F RICO, "H1stona del Texto", en Don Quijote de la Mancha, Barcelona, 
Editonal Crítica, 1998, pp CCXI-CCXIII 
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gusto, assí en esto, como en lo demás. I en lo que toca a 
su propuesta la he sentido porque yo en esto sólo deseo 
la gloria de servir a V. Ex. i también a Milord a quien res­
peto mucho por las noticias que V. Ex. me ha dado de su 
profunda erudición i nobilíssima inclinación que tiene a 
favorecer las letras"14

• 

Estas palabras demuestran que Embajador y erudito 
habían hablado con anterioridad de la edición del Qui­
jote en Londres, y que Mayans siempre defendió la con­
veniencia de imprimir la obra en España para evitar una 
edición imperfecta. Al mismo tiempo, aparece la gene­
rosidad del valenciano ofreciendo los ejemplares de las 
ediciones del Quijote cervantino que posee. Y, finalmen­
te, expresa claramente su ofrecimiento para redactar la 
biografía de Cervantes: "Si Milord Carteret quiere que 
añada yo una breve vida de Cervantes, le obedeceré con 
mucho gusto". 

Naturalmente Lord Carteret quedó muy complacido 
de que Mayans redactara una Vida de Miguel de Cervan­
tes que acompañase la edición de lujo del Quijote que pre­
tendía imprimir. Y, apenas transcurridos unos meses, el 
erudito empezó la redacción. Sabemos por carta del re­
presentante diplomático de Génova que don Gregorio 
había empezado a redactar la biografía en agosto de 1736. 
Así se deduce de las palabras de Bustanzo: "(Keene) se ha 
alegrado mucho en saber que Vm. haya puesto mano a la 
Vida de Cervantes, pero dice que Mylord Carteret la apre­
ciará mucho más manuscrita que impressa; i en efeto, im-

14 Mayans a Keene, 11-V-1736, B1bhoteca M umc1pal Valencia, Serrano 
Morales 7271-33 
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primiéndose antes de embiársela quedará publici iuris, i 
consiguientemente no pudiera considerarla como escrita 
a su instancia"15

• Conviene tener presente estas palabras 
para entender la razón que explica el escaso número de 
ejemplares de la edición madrileña de 1737. 

Por lo demás, las palabras de Bustanzo correspon­
dían a la realidad. Porque el erudito, fiel a sus criterios 
literarios y en discrepancia con los juicios de Montiano 
expuestos en la "Aprobación" del Quijote de Avellaneda, 
quiso analizar las palabras exactas del panegirista del 
"autor tordesillesco". Como temía que sus ideas pudieran 
ser observadas por sus compañeros de la Real Bibliote­
ca, solicitó un ejemplar de la "Aprobación" de Montiano 
a su amigo y confidente en Valencia: "Me importa ver el 
frontispicio, licencia, aprobación i prólogo de Fernández 
de Avellaneda, el autor de la 2a parte de D. Quijote. Es­
timaré que Vm. arranque essas primeras hojas i me las 
embíe por el correo, que luego las bolveré a Vm."16

• Y el 
mismo Mayans dirá al conde de C~rvellón, el noble aus­
tracista exiliado en Viena, que está redactando la Vida 
de Cervantes 17 • 

Ahora bien, conviene tener presente la petición del 
envío de la "Aprobación" de Montiano al Quijote de Ave­
llaneda, porque constituye un tema básico en la biografía 
mayansiana de Cervantes. Y, aspecto que no podemos ol­
vidar, era también una preocupación de los ingleses que 
no deseaban que don Gregorio participase de semejantes 

15 Mayans a Bustanzo. 13-VIII -1736, BAHM, 40 
16 Mayans a Cabrera, 11-VIII-1736, BAHM, 118. 
17 Mayans a Cervellón, 28-VIII -1736 
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juicios tan denigrativos de la obra cervantina. Y Keene, 
hábil diplomático, utilizó los buenos oficios de Bustanzo. 
Las palabras del representante diplomático de Génova 
expresan el temor, tanto de Keene como de Lord Car­
teret: "Hablando de la Vida de Cervantes me ha dicho 
(Keene) que sentiría que el delicadíssimo gusto de Vm. se 
quisiesse manifestar en dicha obra criticando (como doc­
tamente supiera Vm. hacer) la Vida de D. Quijote, i es que 
Mylord Carteret, que la aprecia infinitamente, no reci­
biera de buena gana el desengaño, i más siendo a su costa 
i por su diversión el Quijote que allá se imprime. Esto que 
digo a Vm. es sin havérmelo prevenido el Sr. Keene, mas 
sabiendo yo que Vm. desea complacer, assí al dicho nues­
tro amigo, como a Mylord, me parece que callando fal­
tara a la ingenuidad con que amo i venero a Vm. i a lo 
mucho que me interesso en todo lo que sea del mayor 
aplauso i gusto de Vm.". 

El temor del representante diplomático de Génova es­
taba injustificado, como sabemos nosotros. Pero Bustan­
zo, como los ingleses, tenían miedo de que el ambiente 
cortesano pudiera influir en los criterios de don Grego­
rio. Cuando éste se expresó con claridad (siento no ha­
ber encontrado su respuesta, habiendo desaparecido la 
carta), el representante diplomático quedó sereno y pudo 
tranquilizar a los ingleses, lamentando haber cometido 
una indiscreción, "pues reconozco que el sumo juicio i 
extraordinaria perspicacia de Vm. previenen todas las 
más críticas advertencias" (28-IX-1736). 

Mayans trabajó en la Vida de Miguel de Cervantes du­
rante los últimos meses de 1736. Logró un ejemplar de la 
"Aprobación" de Montiano al Quijote de Avellaneda que 
le permitió establecer una réplica sistemática a sus crite-
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ríos, y en todo momento se manifestó favorable a Cer­
vantes. En contraste, no logró leer el Tirant lo Blanch de 
Joannot Martorell, deseo suscitado por los elogios que le 
tributó Cervantes en el análisis de la biblioteca de Alon­
so Quijano hecho por el cura. El erudito lo buscó con in­
terés. No estaba en la Real Biblioteca: "En esta ocasión 
(aunque es U. S. tan certero) no ha dado en el blanco, 
pidiéndome noticias de Tirante el Blanco. Sólo sé que es 
uno de los pocos libros de cavallerías que se libraron del 
fuego por la absolución del Licenciado Pedro Pérez, juez 
egecutor en aquel riguroso examen de los malos libros 
de D. Quijote. En esta Real Biblioteca no se halla. De al­
gunos otros de cavallería, sí que tengo algunas noticias, 
las quales publicaré en la Vida de Miguel de Cervantes, 
que ha sido el entretenimiento de mi pluma en estos días 
passados"18

• 

No estaba en Madrid. Tampoco se encontró en Valen­
cia. Mayans recurrió a la prestigiosa biblioteca del mar­
qués de Villatorcas, sede que había sido de los novatores. 
Nadie sabía nada. Así se deduce de la carta del canónigo 
José Castellví, hermano del conde de Cervellón residente 
en Viena, en la Corte del Emperador. El canónigo, que 
cuidaba del precioso fondo bibliográfico en ausencia del 
aristócrata exiliado, escribía: "En orden a las noticias que 
V m. me pide del libro, intitulado Tirante el Blanco, no tengo 
noticia de él, ni menos que esté en la librería; no obstan­
te haré la diligencia por si puedo satisfacer a lo que Vm. 
desea"19

• La búsqueda no dio ningún fruto. Tal era la 

18 Mayans a Bustanzo, 8-XII-1736, BAHM, 146. 
19 José Castellví a G Mayans, 19-XII-1736, BAHM, 61 
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despreocupación en el siglo XVIII por nuestras glorias li­
terarias. 

Por lo demás, don Gregorio no pretendió nunca seguir 
los pasos de la vida de Cervantes, ni buscar en los archi­
vos. Ni podía hacerlo. Él mismo confiesa con nitidez en 
la Dedicatoria a Carteret:: "He procurado poner la dili­
gencia a que me obligó su honroso precepto, i he hallado 
que la materia que ofrecen las acciones de Cervantes es 
tan poca, i la de sus escritos tan dilatada, que ha sido me­
nester valerme de hojas de éstos para encubrir de alguna 
manera, con tan rico i vistoso ropage, la pobreza i desnu­
dez de aquella persona digníssima de mejor siglo; porque, 
aunque dicen que la edad en que vivió era de oro, yo sé que 
para él i algunos otros beneméritos fue de hierro". 

Pese al interés de Lord Carteret de que enviase a Londres 
la Vida de Miguel de Cervantes manuscrita, Mayans, 
movido por el cuidado de lograr una edición perfecta, 
siguió su costumbre de imprimir unos pocos ejemplares, de 
los que enviaba uno al extranjero. Así actuó con la 
oración latina de Manuel Martí, Pro crepitu ventris, que 
envió a Wesselingio para la edición de Epistolarum libri 
duodecim de Amsterdam (1738). Y en el caso concreto 
de la Vida de Cervantes, tenemos el testimonio explícito del 
mismo erudito. La impresión madrileña finalizó el 1 
de marzo de 1737, como podemos deducir de su carta a 
Cabrera. En carta, sin fecha, precisaba el erudito: "Ayer 
se acabó de imprimir la Vida de Cervantes que tiene trece 
pliegos i medio. En la primera ocasión de portador irá a 
Vm. Remito esse frontispicio de Avellaneda para que Vm. 
mande ponerle en su lugar". Como Cabrera respondía con 
regularidad 4 días después de la carta escrita en Madrid, 
la fecha del 6 de marzo aclara la fecha exacta en que 
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finalizó la impresión madrileña de la Vida de Cervantes: 
"Recibí la carta de Vm. en que me remitía el frontyspicio 
de Avellaneda y me favorecía con las noticias que desea­
ba de las impresiones". 

Ahora bien, no hay la menor duda sobre el número 
de ejemplares que imprimió Juan de Zúñiga en Madrid 
ell de marzo de 1737. En carta a Francisco de Almeida, 
director de la Real Academia de la Historia de Lisboa, 
escribía Mayans las siguientes palabras: "A instancias de 
Milord Carteret he escrito la Vida de Miguel de Cervan­
tes para que se imprima en Londres con singular magni­
ficencia; i para que vaya limpio mi original, he impresso 
25 egemplares. He embiado 12 a Milord, uno al impresor, 
he dado los demás a mis amigos i guardo uno para V. S., 
el qual embiaré quanto antes. No espere V. S. una obra 
de burlas, sino una severíssima sátira de estos tiempos, 
disfrazada entre las críticas de las obras de Cervantes"20

• 

De ahí el valor de la edición madrileña de la Vida de C er­
vantes mayansiana: sólo 25 ejemplares, impresos bajo la 
vigilancia y corrección del mismo autor. 

Entre marzo de 1737 y abril de 1738 hubo un frecuente 
intercambio de correspondencia entre Lord Carteret, el 
embajador Keene y Gregorio Mayans. El 25 de marzo de 
1737, Carteret, desde Londres, agradecía que el erudito 
valenciano hubiera vinculado su nombre con el de Cer­
vantes "en el erudito y agradable discurso" que le había 
transmitido Keene. Daba por supuesto que la "Vida de un 
tan singular varón, compuesta por la mejor pluma de Es­
paña, será recibida en estos payses como lo merece". Y 

20 Mayans a Almetda, 9-III-1737, BAHM, 140. 
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prometía enviar en pocas semanas algunos ejemplares de 
la Vida de Cervantes, al tiempo que esperaba tener la sa­
tisfacción de presentar la obra completa del Quijote antes 
de finalizar el año. 

Las noticias expuestas en la correspondencia parecen 
demostrar que, según la costumbre de la época, se en­
viaron las primeras páginas de la biografía así como de 
las imágenes con que pensaban adornar el Quijote en la 
edición de Londres. Eso manifiesta la carta de Keene al 
erudito del 11 de mayo de 1737, precisando la diferencia 
de letra entre el texto de Cervantes y la biografía mayan­
siana, que serviría de introducción al Quijote: "Es verdad 
que My Lord Carteret nos embiará la Vida de Cervantes; 
éste se deve entender la Vida de Cervantes hasta el prin­
cipio de Dn. Quixote, conforme a la primera idea que dio 
origen al trabajo de V. S. y al gusto nuestro, y no un librito 
separado, como parece que V. S. discurre. La differencia 
consiste en que la Vida, siendo algo larg(u)ita, ocuparía 
demasiado, si se huviera imprimido en los mismos carac­
teres que la historia y huviera desfigurado la uniformidad 
de los dos tomos. Por este motivo la imprimen en menores 
pero, como dice M y Lord, para que sirva de ornamento al 
cuerpo de la edición y luz al alma de la obra". 

Bustanzo comunicaba ell6 de septiembre que Keene ya 
había recibido la Vida de Cervantes impresa en Londres. 
Y las palabras del erudito, escritas dos meses después, 
parecen indicar que se trata solamente de la biografía y 
de los modelos de grabados con los que pensaban adornar 
la edición de Tonson. Ell5 de noviembre de 1737 escribía 
Mayans a Carteret: "Algunos días ha que deví al Exmo. 
Sr. D. Benjamín Keene el favor de enseñarme la Vida 
de Cervantes, que con tanta magnificencia ha mandado 
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V. Ex. imprimir, i las estampas que se han de poner en 
la célebre Historia de D. Quijote. Por lo que toca a la Vida 
está impresa tan hermosamente que el gusto que la 
vista de las letras logrará por esta parte, espero que dismi­
nuirá el desabrimiento de una letura por sí algo espinosa. 
Fuera desto, los descuidos del componedor de la imprenta 
son tan ligeros que, si se habla sin pasión, en España 
huvieran salido otros tantos. 1 assí, como la Historia de 
D. Quijote salga a luz igualmente corregida, como lo espero, 
podremos los españoles embiar nuestros libros a las im­
prentas de Londres, como antes a las de Amberes" 21

• Don 
Gregorio alababa asimismo la elección de los temas para 
los grabados, si bien comprendía la dificultad que había 
encontrado el autor para las imágenes de los trajes, zapatos 
y sombreros. Pero, advertía, son cosas que deben disimu­
larse a la vista de tanta perfección en otros aspectos. 

Lord Carteret quedó encantado con la carta mayan­
siana y celebraba la traducción castellana de las adver­
tencias, escritas por el mismo aristócrata en inglés, "que 
parecen mucho mejor en trage español que en su origi­
nal". Conste, para dejar las cosas claras, que el traduc­
tor había sido el embajador Keene, que, por más señas, 
escribía un castellano correctísimo. Y en esa carta, de 22 
de abril de 1738, dejaba claro que la impresión del Quijote 
cervantino, con la Vida mayansiana como introducción, 
estaba finalizada: "El libro está acabado y he embíado al 
Sr. Keene un exemplar para V. S.". Y, en señal de gratitud, 
dado que por los escritos del erudito había sabido del co­
nocimiento que tenía de "los autores antiguos, he tomado 

21 Mayans a Carteret, 15-XI-1737, BAHM, 138. 
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la libertad de embiarle también un exemplar de las Vidas 
de Plutarco en griego y latín", que consideraba "la más 
linda y correcta edición desta insigne obra"22

• El 29 de 
junio llegaban a manos de Mayans el Quijote, impreso en 
Londres por Tonson, y el Plutarco, obsequio que el eru­
dito se apresuró a agradecer. Terminaba así la peripecia 
externa de la edición mayansiana de la primera biografía 
de Miguel de Cervantes. 

El contenido de la Vida de Miguel de Cervantes 

El título de la obra sólo responde a una parte, y no 
la más amplia, del libro. Decía antes que don Gregorio 
era consciente de la imposibilidad de seguir la peripecia 
humana de Cervantes y que, desde el primer momento, 
intentó suplir esa deficiencia con los datos contenidos en 
sus obras. Dicho con otras palabras, el interés del erudito 
se centró en los aspectos literarios. Y aun los datos bio­
gráficos de Cervantes están extraídos con habilidad de 
prólogos y dedicatorias. Esto explica que se conformara 
con exponer las distintas teorías sobre la ciudad que se 
atribuía la gloria de ser la patria del insigne novelista. Y, 
en cualquier caso, interpretando unos versos del Viage 
del Parnaso, se inclinó por Madrid como lugar de naci­
miento. El hallazgo de la partida de bautismo en Alcalá 
constituirá un problema posterior, en que se verán invo­
lucrados amigos y émulos de nuestro erudito. 

"BAHM, 75 
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En cambio, los aspectos literarios ocupan la parte más 
importante de la biografía de Cervantes. No podernos ol­
vidar que Mayans, hombre de su tiempo y formado en una 
mentalidad clásica e imbuido de espíritu de crítica his­
tórica, fue proclive a señalar los anacronismos tan visi­
bles en el Quijote, y que Cervantes no quiso disimular en 
una obra de ingenio y creación literaria. Asimismo, la 
influencia del erasmismo y de Vives, que ya conocía muy 
bien por esas fechas, le indujeron a pensar que el ataque a 
los libros de caballerías fue uno de los fines esenciales, si 
no el primero y más importante del Quijote. Sin embargo, 
don Gregario supo descubrir la belleza literaria en la obra 
cervantina y el mérito personal del genio. Así, por ejem­
plo, a continuación de la censura de los anacronismos, y 
movido por la grandeza del Quijote, no puede menos de 
escribir: "0, para decirlo mejor, Don Quijote es hombre 
de todos los tiempos i verdadera idea de los que ha avi­
do, ai i avrá; i assí se acomoda bien a todos los tiempos 
i lugares" (núm. 127). 

¡Qué poco le faltó a nuestro erudito para descubrir el 
carácter universal del Quijote! Estarnos a un paso de la 
expresión de que se trataba del simbolismo universal de 
la obra de Cervantes. Y a pesar del neoclasicismo litera­
rio del momento, Mayans, superando la estrechez inter­
pretativa de las escuelas que le rodeaban23

, supo ver la 
belleza literaria de una obra genial. Así lo expresa con 
el cotejo de las grandes creaciones literarias del mundo 
clásico: "La Fábula de Don Quijote de la Mancha imita la 

" F LOPEZ, "Mayans y sus poetas'", en A. MESTRE SANCHIS 
(Coord ), Actas del Congreso Internacwnal sobre Gregorw Mayans, Valencm, 
Ayuntamiento de Ohva, 1999, pp 251-264. 
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Ilíada. Quiero decir que, si la ira es una especie de furor, 
yo no diferencio a Aquiles airado de Don Quijote loco. Si 
la Ilíada es una fábula heroica escrita en verso, la Nove­
la de Don Quijote lo es en prosa, que la épica (como dijo 
el mismo Cervantes) tan bien puede escrivirse en prosa 
como en verso" (núm. 158). También Manuel Martí, el 
famoso deán de Alicante, eximio helenista, veía una pa­
ralelo entre los poemas homéricos y el Quijote. Después 
de felicitar a don Gregario por la obra, añadía: "Lo de los 
inventores de los libros cavallerescos, cavalleros andantes 
e invención de novelar, dize bien Vmd. que floreció entre 
los árabes, pero todo tubo origen en Homero, pues no 
son otra cosa la Ilíada i la Odysea, que unas historias ca­
vallerescas que dieron motivo a semejantes delirios"24

• 

En la correspondencia con los coetáneos, Mayans in­
dicaba con claridad que no pretendía escribir una obra 
de broma, sino una crítica de la cultura de sus días. En 
palabras a Francisco de Almeida, ya citadas, pudimos 
leer: "No espere V. S. una obra de burlas, sino una seve­
ríssima sátira de estos tiempos, disfrazada entre las crí­
ticas de las obras de Cervantes". La crítica de Nasarre y 
Montiano, aunque no aparecen citados nominalmente, 
no pudo escapar a nadie, y las consecuencias fueron ne­
gativas para don Gregario. Pero la censura se ampliaba 
a círculos, revistas y academias. Y, si miramos con aten­
ción sus palabras, la crítica se extiende al carácter afran­
cesado de los círculos culturales del momento. Después 
de comentar el éxito clamoroso del Quijote en toda Euro-

24 MartJ a Mayans, 3-IV-1737, BAHM, 14 Tambien en G MAYANS Y 
SISCAR, EpHtolano lll, Ma}anl y Martí, edic!On preparada por A Mestre, 
Valencia, Ayuntamiento de Ohva, 1973 
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En cambio, los aspectos literarios ocupan la parte más 
importante de la biografía de Cervantes. No podemos ol­
vidar que Mayans, hombre de su tiempo y formado en una 
mentalidad clásica e imbuido de espíritu de crítica his­
tórica, fue proclive a señalar los anacronismos tan visi­
bles en el Quijote, y que Cervantes no quiso disimular en 
una obra de ingenio y creación literaria. Asimismo, la 
influencia del erasmismo y de Vives, que ya conocía muy 
bien por esas fechas, le indujeron a pensar que el ataque a 
los libros de caballerías fue uno de los fines esenciales, si 
no el primero y más importante del Quijote. Sin embargo, 
don Gregorio supo descubrir la belleza literaria en la obra 
cervantina y el mérito personal del genio. Así, por ejem­
plo, a continuación de la censura de los anacronismos, y 
movido por la grandeza del Quijote, no puede menos de 
escribir: "0, para decirlo mejor, Don Quijote es hombre 
de todos los tiempos i verdadera idea de los que ha avi­
do, ai i avrá; i assí se acomoda bien a todos los tiempos 
i lugares" (núm. 127). 

¡Qué poco le faltó a nuestro erudito para descubrir el 
carácter universal del Quijote! Estamos a un paso de la 
expresión de que se trataba del simbolismo universal de 
la obra de Cervantes. Y a pesar del neoclasicismo litera­
rio del momento, Mayans, superando la estrechez inter­
pretativa de las escuelas que le rodeaban2

', supo ver la 
belleza literaria de una obra genial. Así lo expresa con 
el cotejo de las grandes creaciones literarias del mundo 
clásico: "La Fábula de Don Quijote de la Mancha imita la 

" F LOPEZ, "Mayans y sus poetas", en A. MESTRE SANCHIS 
(Coord ), Actas del Congreso Internacwnal sobre Gregorw Mayans, Valencta, 
Ayuntamiento de Ohva, 1999, pp 251-264. 
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24 Marti a Mayans, 3-IV-1737, BAHM, 14 Tambien en G MAYANS Y 
SISCAR, Epmolano !JI, Mcnan1 y Martí, ediciOn preparada por A Mestre, 
Valencia, Ayuntamiento de Ohva, 1973 
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pa, señala que los lectores de la lengua han disminuido. 
Pero continúa siendo un libro tan necesario como en el 
momento de su aparición, "porque, después que Francia 
con la feliz protección de Luis XIV llegó a la cumbre del 
saber, empezó a descaecer i, faltando letrados semejan­
tes a Sirmondo, Bossuet, Huet i otros varones como ellos 
de immortal memoria, comenzó a prevalecer el espíritu 
noveloso, i ha cundido de manera la afición a las fábulas 
que sus diarios literarios están rellenos de ellas i de Fran­
cia apenas nos vienen otros libros" (núm. 92). 

Es conocida la admiración de nuestro erudito por au­
tores como Bossuet y Huet. En concreto, tomará muchas 
ideas de Huet en sus criterios sobre los géneros literarios 
expuestos en la Vida de Cervantes. ¿Pero contra quién iba 
dirigido esta crítica tan dura? ¿Sólo contra las recientes 
corrientes intelectuales de nuestros vecinos del Norte, o 
más bien, contra los españoles que, siguiendo el ejemplo 
francés, se prodigaban en editar revistas literarias de 
escaso nivel intelectual? La alusión al Diario de los litera­
tos parece clara en las palabras "diarios literarios", sobre 
todo, cuando conocemos el desprecio que sentía don 
Gregario por los autores de la revista. También parece 
aludir a los protectores, simbolizados en Nasarre y Mon­
tiano que habían apoyado la edición del Quijote de Avella­
neda, pues, en el fondo, habían repetido las ideas expuestas 
en la edición francesa de 1704. Sus palabras: "Buelva, pues, 
a salir Don Quijote de la Mancha i desengañe un loco a 
muchos locos voluntarios", debían tener un sentido crítico 
bastante claro en su momento. ¿Aludía a quienes, despre­
ciando a los grandes genios literarios españoles del Siglo 
de Oro, se interesaban en alabar a escritores sin mérito, 
sólo por haber sido elogiados en revistas francesas? Si 
tenemos en cuanta las palabras dirigidas a Francisco de 
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Almeida, antes citadas, constituían "una severísima sátira 
de nuestros tiempos". Y los coetáneos así lo entendieron. 

Y las numerosas páginas que don Gregorio dedicó a 
rebatir los criterios expuestos por Montiano en la "Apro­
bación" del Quijote de Avellaneda lo demostraban hasta 
la evidencia. Según Montiano, "ningún hombre juicioso 
sentenciará a favor de lo que Cervantes alega". En con­
traste, escribe don Gregorio: "no hay hombre de buen 
gusto que haga aprecio" del Quijote de Avellaneda. En la 
misma línea, a juicio de Montiano, "las aventuras de es­
te Don Quijote (de Avellaneda) son muy naturales, y que 
guardan la rigurosa regla de la verosimilitud, su carácter, 
el mismo que se nos propone desde su primera salida, tal 
vez menos extremado". Mayans, en cambio, plantea el 
cotejo en términos muy diferentes: "Escribir, pues, con 
gracia pide un natural muy agudo y muy discreto, de que 
estaba muy ajeno el dicho aragonés (Avellaneda). Ni aun 
le tenía para inventar con alguna apariencia de verosi­
militud ... ". Y si estas discrepancias se evidenciaban en 
el personaje de don Quijote, también se hicieron visibles 
en el de Sancho. Para Montiano Fernández de Avellane­
da pinta a Sancho con "rusticidad graciosa" y con "sales 
no poco gustosas"; en cambio el Sancho de Cervantes 
es "frío y sin gracejo". El valenciano tenía otro criterio: 
"Cervantes ideó a Sancho Panza simple, gracioso y no 
comedor ni borracho; Fernández de Avellaneda, simple 
sí, pero nada gracioso, comedor y borracho". Y si faltaba 
alguna explicación de la intencionalidad de Mayans, ahí 
están sus palabras directas. Después de señalar el despre­
cio con que había sido recibido el Quijote de Avellaneda, 
añade, "pues (la primera edición) se ha consumido en 
usos viles y únicamente el haber llegado a ser raro pudo 
darle estimación, pues habiéndose reimpreso en Madrid 
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después de ciento y diez y ocho años, esto es en el de 1732, 
no hay hombre de buen gusto que tenga aprecio de él". 

Por lo demás, Mayans plantea una serie de cuestiones 
político-sociales del momento: desprecio de los hombres 
de letras y reivindicación del papel de la inteligencia, o la 
prepotencia del político y de la nobleza. Don Gregario 
había sufrido los desplantes de Patiño, en el momento 
de solicitar la plaza de cronista de Indias, y observaba 
continuamente el desprecio de los grandes, fueran el duque 
de Gandía, el marqués de Villena, o el duque de Medinasi­
donia. El desprecio sufrido por Cervantes en su tiempo 
era semejante al que experimentaban los hombres de letras 
en pleno siglo XVIII. Era, por supuesto, una crítica a los 
representantes del poder. Y la nobleza cortesana, que no 
pidió una pensión para Cervantes (solicitud que había 
hecho infructuosamente don Gregario), o la afirmación 
de que la fama en la República de las Letras sólo la 
merecen los que la consiguieron por sus propios méritos, 
son juicios que, aplicados a Cervantes, podían repetirse, 
y de hecho así sucedía en pleno siglo XVIII. Y la intención 
de Mayans era señalarlo. 

Finalmente, la incomprensión de la sociedad. Cervan­
tes fue el paradigma. Nadie con los méritos del novelista. 
¡Qué incomprensión! Y Mayans se complace en señalar 
las dificultades, incomprensiones y obstáculos en su vida. 
Pero la incomprensión que sufrió el autor del Quijote se 
repetía en su tiempo y el mismo erudito era testigo. De ahí 
su amarga queja: "Antigua, pues i como heredada es en 
España esta falta de conocimiento i aprecio de los gran­
des escritores" (núm. 138). 

Para finalizar este aspecto de las críticas a la situación 
cultural de su tiempo, la censura de los falsos cronicones 
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y las láminas de Granada, como hace algún tiempo 
señaló América Castro. Las palabras de Mayans son muy 
claras en su crítica al crédito alcanzado por las historias 
fingidas: "I estos i semejantes artificios son los que engañan 
a los sencillos letores i los que nos representa Cervantes 
fingiendo que el autor de esta obra fue un historiador ará­
bigo i manchego, el traductor morisco, i la continuación 
de la historia por buena dicha hallada i comprada de un 
muchacho que vendía unos cartapacios i papeles viejos 
en la alcana de Toledo. Pudo ser arbitrario fingir en Toledo 
tal hallazgo. Pero, a tiempo que Cervantes decía esto, 
corría muí valido entre la gente crédula de Toledo quien 
tenía una Historia universal, donde todos hallavan lo que 
buscavan i aun lo que querían. El autor de ella se suponía 
gravíssimo. I en efeto, aquella historia que trata va de todas 
las cosas i otras muchas más, esto es, de quanto querían 
los que preguntavan algo al que suponían thesorero de la 
erudición eclesiástica, era una fábula preñada de muchas 
fábulas que con toda propiedad se llamava en francés 
con el nombre de roman i en buen romance cuento de 
cuentos ... ". (núm. 50). La alusión a Román de la Higuera, 
el autor del fingido Cronicón de Dextro no puede ser más 
directa. Y, conocido el afán de don Gregorio para acabar 
con todos los falsos cronicones, que le llevó a publicar la 
Censura de historias fabulosas de Nicolás Antonio, y 
sufrir la persecución del gobierno, se explica con claridad 
su intencionalidad. No puede escapar asimismo el matiz 
de que uno de sus émulos, el Diarista Huerta y Vega, 
publicara al año siguiente la España primitiva, basada en 
un falso cronicón. 

Conviene señalar la conexión entre esta actitud en fa­
vor de la crítica histórica con las teorías sobre los géneros 
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literarios. Precisamente el criterio de don Gregario sobre 
los géneros literarios expuestos en la Vida de Cervantes ha 
suscitado críticas por parte de Lida de MalkieF5

• Dada la 
formación de Mayans, su espíritu crítico lo convirtió en 
el más severo opositor de las ficciones históricas. Desde 
esa perspectiva, censuró con acritud los falsos cronicones 
y aprovechó la Vida de Cervantes para elogiar la crítica 
cervantina de las ficciones históricas, según el texto ante­
riormente citado. De ahí la voluntaria confusión mayan­
siana entre novelas y falsos cronicones. Las cervantinas 
serían buenas y el Quijote, en especial, vendría a destruir 
las malas, es decir, los falsos cronicones. También Fran¡;ois 
Lopez participa de este criterio: "Dichas fábulas, los lla­
mados falsos cronicones, no tenían en España, fuera de 
Mayans, quien tuviera el temple de combatirlas y eran una 
mancilla para el honor de la nación española. Éste fue, en 
nuestra opinión, el más poderoso motivo que tuvo el pri­
mer biógrafo de Cervantes para aunar y fundir la ficción 
literaria o protoliteraria y la falsificación histórica en una 
misma palabra: "novela"26 • 

Las consecuencias de una biografía literaria 

La Vida de Miguel de Cervantes de Mayans no pasó des­
apercibida. Ha sido, sin duda, la obra de erudito valenciano 
que más ediciones ha logrado. Además de las traducciones 
inglesa y francesa, sólo en castellano y en el siglo XVIII he 
podido contabilizar 13 ediciones. Después un largo pa-

25 M" R LIDA DE MALKIEL, La orzgznaltdad artíww de la Celestma, 
Buenos Aires, Editonal Umvers1tana, 1962. 

26 F LOPEZ, "Penser la httérature ",p. 332. 
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réntesis, para aparecer, de nuevo, en 1916 en la editorial 
Prometeo, y repetirse en 1972 en la colección de Clásicos 
Castellanos de Espasa Calpe y la propiciada por el Ayun­
tamiento de Oliva, su patria, dentro de Obras completas de 
don Gregorio en 1984, y de nuevo en Valencia, El Mundo, 
en 2004. Hoy, una reedición no tiene sentido, si se pretende 
conocer la peripecia humana del autor del Quijote. Sí tiene 
mucho, en cambio, si quiere reconstruirse el origen del cer­
vantismo en el Siglo de las Luces que, por lo demás, fue el 
creador del Siglo de Oro de la literatura castellana. 

Consecuencias personales. En el caso de Mayans, la bio­
grafía de Cervantes tuvo efectos positivos, pero también 
negativos. Logró una difusión inesperada, hasta el extremo 
de que el mismo erudito quedó sorprendido. Pensaba en 
otros trabajos, que habían exigido un esfuerzo muy supe­
rior, y que no alcanzaron semejante reconocimiento social, 
al menos en vida del autor. Ese fue el caso de los Orígenes 
de la lengua española, aparecido a su vez en 1737, la edición 
de la Censura de historias fabulosas de Nicolás Antonio 
(1742), o la Rhetórica (1757). Esa sorpresa quedaba plasma­
da en unas palabras escritas al P. Andrés Marcos Burriel: 
"Me avisan averse publicado en Francia la traducción de la 
Vida que escriví de Miguel de Cervantes Saavedra, de que 
ya se ha hecho en Madrid quinta impressión, que estoi es­
perando, i la traducción francesa sexta. No ai tal cosa co­
mo escrivir sobre asuntos populares. Es lástima que no nos 
hagamos escritores de pronósticos"27

. 

27 Mayans a Burnel, 6-111-1751, BAHM, 146, y publicada en G MAYANS 
Y SISCAR, Epz1tolano 11, Mayam v Burrzel, edicion preparada por A Mestre, 
Valencia, Ayuntamiento de Ohva, 1972 Hay una traduccwn francesa, edltada 
en Amsterdam en 1740 Desconozco s1 el erudito se refería a ella 
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Pero también le ganó la enemistad de personajes im­
portantes. Y, si antes he aludido con cierta extensión a 
las discrepancias entre los juicios sobre el valor literario 
del Quijote entre Mayans y Nasarre-Montiano, la explica­
ción resulta clara. Estos personajes procuraron molestar a 
don Gregario cuanto pudieron en sus proyectos literarios. 
El primer testimonio de esta rivalidad se hizo visible en el 
mismo año 1737. Las alusiones a los "diarios literarios", 
constituían una censura al Diario de los literatos, y sus 
autores, en connivencia con N asar re, realizaron una durísi­
ma crítica contra los Orígenes de la lengua española. Como 
es sabido, Mayans respondió con energía, y con cierto sar­
casmo, en Conversación sobre el Diario de los literatos de 
España (1737) bajo el pseudónimo de Plácido Veranio. Pero 
los diaristas, aprovechándose de unas noticias, que confi­
dencialmente había comunicado el mismo erudito a Na­
sarre, redactaron una censura que marcó a don Gregario 
de por vida. Publicaron Nota literaria ex Hispania, artículo 
aparecido en Acta eruditorum de Leipzig (sep. 1731), en 
que Mayans censuraba, entre otros,_ a Feijoo y el Diccio­
nario de la Academia de la Lengua, para acusarlo de 
antiespañol, injusto calificativo que acompañó al erudito 
toda su vida. 

En muchas ocasiones, analiza don Gregario la actitud 
de Nasarre y de Montiano, y siempre atribuye la animo­
sidad de ambos a la diferencia de criterios sobre el Qui­
jote de Cervantes. Aunque, como vimos, la censura era 
evidente, en todos los casos el erudito alega que esa ani­
mosidad estaba injustificada porque en la Vida de Miguel 
de Cervantes no hizo alusión alguna personal. Y en ese 
punto no mentía, pues en la censura no aparecían citados 
ni Nasarre, ni Montiano, pero todo el mundo entendió a 
quiénes criticaba. En 1748 comentaba al jesuita Burriel 
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los hechos con estas palabras: "Nasarre no avía de hablar 
del autor tordesillesco porque, sabiendo que un librero 
quería reimprimirle, se lo pidió prestado i le hizo reim­
primir. Esto sí que es hurtar, i sobre esto huvo peticiones. 
Hinc illae lacrymae. Pero si en la Vida de Cervantes ni 
está nombrado él, ni Montiano, ¿para qué tanto rencor 
quando nadie los ve censurados? Montiano cooperó en 
dicha impresión, i es enemigo mío implacable, sin averle 
yo ofendido jamás"28

• 

Habían pasado ya algunos años cuando el erudito es­
cribió estas palabras. Pero son mucho más expresivas las 
que escribió a su amigo el dominico valenciano Jacinto 
Segura, apenas transcurridos unos días de la polémica. 
La claridad de la exposición y las raíces subyacentes, que 
tienen su origen en la Vida de Miguel de Cervantes, espe­
ro justifiquen la extensión del texto: "Yo no puedo dejar 
de decir que éste (Juan de Iriarte) tuvo mucha parte en la 
ignorante censura de mis Orígenes porque la vi margina­
da de su letra: pero mayor culpa fue pagar el otro (Na­
sarre) la impressión, i esto lo sé de su propia boca. 1 es 
notorio que por esta deuda puso como en embargo los li­
bros de los Diaristas para irse cobrando los préstamos; i 
aludiendo a esto, escrivieron los Diaristas en su Prólogo 
que se avía pretendido forzarlos a una injusticia. Tengo por 
intérprete al mismo D. Bias, el qual passa i passará por es­
tas i semejantes indignidades, como egecute sus viles ven-

28 Maydns a Burnel, 13-IV-1748 Ld dcusacwn del hurto por pdrte de 
Ndsarre vtene confirmada por F AGUILAR PIÑAL. Btblwgwfta de autore;, 
españoles del >tglo XVIII, Madnd, CSIC, 1991, vol VI, p 18 En el num 56, de la 
voz "Ndssarre", puede leer:,e E>:pedtente de la edtuon fraudulenta del· Quijote" 
de Avellaneda, wn nottw> de Nasarre, 1731 
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ganzas. Pero asseguro a V. Rma. que no acabo de enten­
der qué ha movido a D. Bias a quebrantar una amistad 
que todos tenían por firmíssima. Yo no sé qué aya podido 
darle esta ocasión, sino es el que, aviéndome ofrecido es­
crivir la Vida de Miguel de Cervantes Saavedra, hice la 
devida censura de la insulsa continuación que hizo Fernán­
dez de Avellaneda, la qua! alabaron estremada i desatina­
damente él i D. Agustín de Montiano. Pero yo no tomé en 
boca ni al uno ni al otro; lo que sé es que luego experimen­
té lo que he dicho de parte de D. Bias, i después de parte 
del otro (Montiano) aquel abominable libelo (Diálogo de 
Bolaños y Carvajal), digno de su ignorancia i destemplado 
juicio... Ahora irritados los tres de verse confundidos por 
causa de mi Conversación con D. Plácido Veranio, hacen 
lo que Juno en Virgilio: Flectere si nequeo superas, Ache­
ronta movebo. No pueden defenderse con razones i se valen 
de sinrazones, moviendo piedras que no devieran, i cogien­
do alacranes para tirármelos"29

• 

Consecuencias literarias. La animosidad de Nasarre y 
Montiano no quedó reducida a las divergencias de 1737. 
Los amigos madrileños de Mayans le comunicaron las 
gestiones del bibliotecario mayor del rey, atizando el em­
bargo de manuscritos motivado por la edición de la Cen­
sura de historias fabulosas de Nicolás Antonio. Asimismo, 
sabemos las exigencias de Montiano, como director de la 
Real Academia de la Historia de Madrid, para subordinar 
la Academia Valenciana (fundada por Mayans) a los esta­
tutos y directrices de la madrileña 10

• Son evidentes mani-

29 Mayans a Jacmto Segura, 2-XI-1737, BAHM, 140 
111 Este asunto puede seguirse en A MESTRE SAN CHIS, H1stona, fueros 
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[estaciones de divergencias culturales que, al margen de la 
opinión del erudito de Oliva, entrañan una raíz de emu­
lación personal. Resulta difícil, sin embargo, matizar qué 
peso tuvo la polémica cervantina en esas divergencias. 

Lo que resulta clarificador es el interés, tanto de Na­
sarre como de Montiano, por hacer ver al público su in­
terés en descubrir noticias biográficas de Cervantes; y, 
si esas noticias habían sido desconocidas por Mayans, 
mucho mejor. Así, Nasarre publicó Comedias y entremeses 
de Miguel de Cervantes, el autor del Quixote... Con una 
disertación y prólogo sobre las comedias en España (Ma­
drid, 1749). Pues bien, en ese prólogo, aunque va sin firma, 
Nasarre daba noticia de la fecha de la muerte de Cer­
vantes. Don Gregorio aceptó la noticia y, sin dificultad 
alguna, escribió al librero Juan de San Martín, que pre­
paraba una edición del Quijote con la Vida mayansiana 
de Cervantes, comunicando la noticia y solicitando la 
modificación del texto de la primera edición: "Mui Sr. mío. 
Después que embié a Vm. la Vida de Cervantes, he sabido 
que murió día 23 de abril del año 1616. 1 assí, para que 
no falte esta noticia que es cierta, mande Vm. que el com­
ponedor omita el párrafo 178 substituyendo en lugar dél 
este otro que va adjunto"31

• Conviene no olvidar el de­
talle: la carta de Mayans está fechada el mismo día, 23 
de abril, de 1750. 

Pero conviene tener en cuenta la sutileza, o la malicia, 
de Nasarre en esa Disertación o prólogo. Porque, aunque 
apareció como anónimo, el verdadero autor fue el biblio­
tecario mayor del rey, y todo el mundo lo sabía. Es cierto 

11 Mayans a Juan de San Martm, 23-IV-1750, BAHM, 147 
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que publicó la fecha de la muerte de Cervantes. Pero ante 
el contenido del prólogo, surge con fuerza una pregunta. 
¿Era la publicación de la noticia una forma de disimu­
lar la velada acusación de antiespañol contra Cervantes? 
Porque, si es cierto que censuraba a Lope de Vega y a 
Cervantes por no respetar las tres unidades exigidas para 
el teatro por los neoclasicistas, señaló con mayor o menor 
sutileza el carácter del Quijote como obra antiespañola. 

Más complejo fue el proceso del hallazgo y publicación 
de la ciudad en que naciera Cervantes, porque todos 
quisieron apuntarse el mérito del descubrimiento. Al mar­
gen de las atribuciones personales, desde Bernardo de 
Iriarte en favor de su tío Juan a Montiano, en el hallazgo 
colaboraron más personas. Ciertamente Juan de Iriarte 
encontró en la Real Biblioteca una relación de cautivos 
rescatados en Argel, entre los que estaba "Miguel de 
Cervantes Saavedra, natural de Alcalá de Henares". Esta 
noticia fue facilitada en 1772 por Bernardo Iríarte a Juan 
Antonio Pellicer, que la publicó en su Ensayo de una biblio­
teca de traductores españoles (Madrid 1778). Pero, Juan 
de Iriarte, que visitaba con frecuencia el cuarto del 
P. Sarmiento, comunicó la noticia al benedictino que 
localizó las noticias que sobre la patria de Cervantes daba 
Diego de Haedo en su Topografía e Historia general de 
Argel (1612). Y, conocido el nacimiento de Cervantes 
en Alcalá, esparció la noticia, por medio del librero 
Francisco Manuel de Mena, "en la Real Biblioteca y en 
otros congresos de literatos". 

Pues bien, en casa del librero Mena lo supo Martínez 
Pingarrón, bibliotecario real y amigo íntimo de Mayans, 
que se apresuró a comunicarlo al solitario de Oliva (9-VI-
1752). Con la venia del amigo, Pingarrón solicitó copia de 
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la partida de bautismo de Cervantes, que se encontró en la 
parroquia de Santa Maria, y firmada por el párroco (Se­
bastián García Calbo) el 18 de julio de 1752, era enviada 
a don Gregario. Pero, aunque las gestiones habían sido 
llevadas a cabo por el Dr. Santiago Gómez Falcón, la no­
ticia corrió con rapidez, y el mismo Dr. Falcón comunicó 
la solicitud hecha desde Madrid de que se había enco­
mendado nueva copia de la partida de bautismo, pero 
con fecha anterior a la solicitada por Pingarrón. Esa per­
sona que solicitaba con urgencia la copia de la partida de 
bautismo era Agustín de Montiano, que con tanto des­
precio había tratado el Quijote cervantino en 1732. En dos 
ocasiones cuenta Martínez Pingarrón lo ocurrido. El 12 
de agosto de 1752 comunicaba el bibliotecario real los 
rumores sobre la actitud de Montiano. Pero esperó unos 
meses más, y cuando tuvo certeza sobre las intenciones 
del político, expresó su sentimiento y el desencanto que 
había provocado el gesto de Montiano entre los bibliote­
carios reales. 

"Dn. Agustín de Montiano va a impnmir la se­
gunda parte de su Virginia, 1 pondrá (supongo) 
una segunda parte de su discurso sobre las trage­
dias. Sé que en esta obra publica la fee de bautismo 
de Cervantes i el maestro que tuvo en Madrid. Se 
hace hallador de la fe e de bautismo. El bibliotecario 
mayor (Juan de Santander) i yo estamos algo que­
mados de esto; pues a mí se me deve, después de la 
noticia que trae Haedo, la qual publicó el P. Sar­
miento; i aunque avíamos pensado en publicar esto 
1 otras cossillas que hemos hallado tocantes a 
Cervantes 1 a Figueroa, el complutense, por los 
cotejos que hemos hecho, lo hemos suspendido 
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hasta ver lo que d1ce Montiano, cuya maña o de 
algún cliente suyo, pudo hacer que le diessen una 
certificación con fecha anterior a la mía, después 
que el abad de Alcalá, por el encargo i ruego mío, 
dio con la partida de bautismo de Cervantes en 
Santa María de Alcalá, aviendo hecho que pri­
mero se registrassen los libros de su iglesia de san 
Justo"1

'. 

Al margen de las triquiñuelas de los émulos de Mayans, 
el erudito había conseguido el triunfo de sus ideas. Al 
menos, había paralizado los ataques tan furiosos que 
en años anteriores se habían desencadenado contra Cer­
vantes. Sus émulos, que habían despreciado el valor li­
terario de Cervantes, se habían apresurado, con mayor 
o menor sinceridad, a unirse al carro del triunfo de los 
valores literarios del autor del auténtico Don Quijote. 
Nasarre publicó la noticia de la fecha de la muerte de Cer­
vantes; y Montiano realizó las más complejas gestiones 
para atribuirse el mérito de haber sido el descubridor de 
la auténtica patria del gran escritor. Las afirmaciones 
anteriormente citadas de Pingarrón pueden parecer ima­
ginarias. Pero la documentación conservada en el Fondo 
Mayansiano demuestra la veracidad de su juicio, espe­
cialmente en un volumen conservado en el Fondo 
Mayansiano del Colegio de Corpus Christi, del que des­
pués hablaremos. 

Ahora bien, antes de la publicación de la fe de bautis­
mo de Cervantes por parte de Montiano, Mayans recibía 

12 Martínez Pmgarrón a Mayans, 10-11-1753, BAHM, 16, y en el vol VII del 
Ep1sto/ano mayans1ano, pubhcado por el Ayuntamiento de Ohva, 1987 
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una invitación muy honrosa. El 30 de septiembre de 1752, 
Agustín Ordeñana, secretario del poderoso Marqués de 
la Ensenada, solicitaba su colaboración en una empresa 
literaria ambiciosa. Si un ministro, desde Londres, había 
buscado al erudito para redactar la primera Vida de Cer­
vantes, no podía extrañar que, desde Madrid, un minis­
tro pretendiese ampliar la biografía, que acompañaría a 
una lujosa edición del Quijote cervantino. "El caso es que 
se dessea reimprimir por subscripción la célebre obra de 
Dn. Quixote, pero de forma que en la letra, papel, lámi­
nas y demás circunstancias de la impressión, no ceda a la 
de Londres y aun aventaje si fuere possible". La edición 
debería ir acompañada de una biografía de Cervantes. "Y, 
aunque la que compuso Vm. es digna del lugar que ocupa, 
se quisiera saliesse aora con más perfección, retocándola 
Vm. y añadiendo o quitando en ella lo que tuviesse por 
conveniente, según le dictassen sus nuevas lucubraciones 
y noticias posteriormente adquiridas"11

• 

Dada la fastuosidad acostumbrada de Ensenada, el 
proyecto podría contribuir a magnificar el Quijote, pero 
también a la vanidad del erudito de Oliva. Mayans con­
testaba el 7 de octubre, exponiendo dos posibilidades. 
Podría ampliar la biografía, "según el gusto de los erudi­
tos de hoi, inclinados a la historia literaria i a que en ella 
se representen copiados a la letra los testimonios que se 
alegan". Es decir, siguiendo las normas de la erudición 
más rigurosa, con la exhibición de los testimonios que 

11 Toda la correspondencia Ordeñana-Mayans puede verse en G. MAYANS 
Y SISCAR, Ept5tolarw XV Mayam y los altos cuadros de la admtmstrauón 
borbómca 12 ( 1751-1781 }, ediCIÓn preparada por A Mestre Sanchis y P Pérez 
García, Valencia, Ayuntamiento de Ohva, 1997 
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demuestren los juicios emitidos o las noticias aportadas. 
La segunda posibilidad era más bien, en forma de ensa­
yo, sin la obligatoriedad de exponer las citas, como un 
compendio "más espiritoso i eloquente, porque con mul­
titud de citas no puede serlo". Ensenada se inclinó por 
la segunda posibilidad, y que don Gregorio formase un 
compendio en el que, añadiendo todas las nuevas noticias 
descubiertas, y las que pudiera recoger, "sirva a perfec­
cionar la idea de aquel grande hombre" (25-XI-1752). 

Todos estos planes quedaron en un simple proyecto. 
Es cierto que Mayans prosiguió buscando papeles relati­
vos a la vida de Cervantes, y con más insistencia, si cabe. 
Por medio de Martínez Pingarrón, su confidente en la 
Real Biblioteca, compró libros, como el ya citado de Hae­
do y ordenó cuanto había recogido. La firma del Concor­
dato de 1753 entre Madríd y Roma desvió la atención del 
ministro que promovió sus intereses políticos: abandonó 
la idea de publicar un Quijote con la Vida de Miguel de 
Cervantes ampliada y solicitó del erudito unas Observa­
ciones al concordato de 1753 que exaltaran las ideas rega­
listas y los beneficios conseguidos. 

¿Otra biografía mayansiana de Cervantes? 

Sin embargo, es menester recordar que don Gregorio 
había iniciado la búsqueda de noticias sobre la peripecia 
humana de Cervantes antes de la solicitud del ministro. 
Y, por supuesto, continuó recogiendo datos después de la 
caída de Ensenada en 1754. Como todos conocían la bio-
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grafía mayansiana del autor del Quijote, le fueron envian­
do cualquier noticia que se descubriera en relación con 
la vida de Cervantes. Algunas muy interesantes, como el 
certificado de la boda de Cervantes en Esquivias, con 
el nombre de su mujer, que le proporcionó Martínez 
Pingarrón. Otras erróneas, porque en muy pocos años 
aparecieron certificados de bautismo de varios Miguel de 
Cervantes que, como era lógico, el erudito se apresuraba a 
rechazar. Estos papeles se conservan hoy en un volumen, 
encuadernado en pergamino, en el Fondo Mayansiano 
del Colegio de Corpus Christi de Valencia, con el título 
de Apuntamientos para añadir en sus lugares respectivos a 
la "Vida de Cervantes"14

• 

El volumen constituye el testimonio de que don Grega­
rio nunca abandonó su idea de ampliar la biografía de Cer­
vantes. Se trata de una serie de apuntes, en forma de fichas, 
como habitualmente hacía el hermano del erudito, anotan­
do el resultado de sus lecturas. A los nombres de autores, 
lugares o sucesos narrados en el Quijote, Juan Antonio 
añadía las reflexiones pertinentes, basadas generalmente 
en las continuadas lecturas. Ahora bien, al final del vo­
lumen, se conservan los documentos relativos al hallazgo 
del bautismo de Cervantes en Alcalá, cuyo proceso he­
mos descrito brevemente con anterioridad. 

En primer lugar, se puede leer la carta de Martínez 
Pingarrón, del 29 de julio de 1752, en que comunicaba 
el envío de la partida de bautismo de Cervantes, que pu­
bliqué en el Epistolario Mayans-Martínez Pingarrón. Pe­
ro, dada la brevedad del texto, transcribo sus palabras 

14 BAHM, 244 
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exactas: "Tenemos a Miguel de Cervantes hijo de Alcalá 
de (H)enares, como Vmd. verá por la copia de la certi­
ficación del cura de Santa María de aquella villa, digo 
ciudad, con inserción de la partida de bautismo, cuyo 
origmal he puesto en esta Real Bibliotheca, con la carta 
del abad, Dn. Santiago Gómez Falcón, de que también 
remito copia. Falcón es mi amigo antiguo, i por mi ruego 
ha hecho esta diligencia. Le he encargado haga otras so­
bre las familias paterna i materna del mismo Cervantes, 
i avisaré a Vmd. con toda puntualidad lo que resultare i 
me avisare Falcón". 

En efecto, en el mismo volumen se conserva una copia 
de la partida de bautismo de Cervantes. Dada la fecha en 
que la transcribió el párroco, a solicitud de Pingarrón, 
la copio siguiendo rigurosamente la ortografía del texto: 
"Certifico yo, el Dr. Dn. Sebastián Garzía Calbo, cura 
proprio de la parroquial de Santa María la Maior de esta 
ciudad de Alcalá de Henares, cómo en uno de los libros 
de Baptismos, que dio principio en el año de mil quinien­
tos y cinquenta, al folio ciento y noventa y dos, buelta, ay 
una Partida, cuio tenor es como se sigue. 

Partida. Domingo nueve días del mes de octubre, año 
del Señor de mil quinientos y quarenta y siete, fue baup­
tizado Miguel. Hijo de Rodrigo Zervantes y su muger 
Da. Leonor. Fueron sus compadres Juan Pardo. Baupti­
zole el Rdo. Señor Bachiller Serrano, cura de Nra. Señora. 
Testigos Balthasar Vázquez, sacristán, y yo que le bauptizé 
y firmé de mi nombre, Bachiller Serrano. 

Concuerda con su original, de que me remito, y para 
que conste doy donde convenga la presente, firmada en 
esta dicha ciudad de Alcalá de Henares, en diez y ocho 
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días del mes de Jullio de mil setezientos y cinquenta y 
dos años ... 

Dr. Dn. Sebastián Garzía Calbo" 

Otro documento envió Martínez Pingarrón, que don 
Gregorio conservó. Se trata de la carta del Dr. Falcón, el 
amigo del bibliotecario real, que había hecho las gestio­
nes en Alcalá. La carta dice: "Amigo y Sr. mío. Remito 
la fee de Bauptismo del famoso Zervantes, la que se en­
contró entre los Libros de la Parroquia de Santa María, 
después de haver registrado los de esta Iglesia. Con esto 
verán los ingeniosos que las aguas del Nareo produzen 
benas tan fecundas como las del Agonipe, y que la pobre­
za de este suelo es fecunda de ricos poetas. Mande Vm. 
en lo que se le ofrezca, mientras ruego yo a Dios le guar­
de los muchos años que puede. Alcalá y julio 20 de 1752. 
- BLM de Vm. su amante y seguro servidor -Dr. Falcón". 
Estos documentos demuestran que Pingarrón informaba 
con seriedad y rigor. Los datos indicados en la corres­
pondencia con Mayans vienen rigurosamente confirma­
dos por los documentos aportados. 

No hay duda de que Pingarrón quedó dolido con el ges­
to de Montiano respecto a la fecha de la copia de la par­
tida de bautismo. Y, dada la sincera amistad que le unía con 
don Gregorio, procuró, no sólo servirle en la búsqueda de 
los libros solicitados, sino también en el envío de los da­
tos que permitieran al valenciano completar su Vida de 
Cervantes. El 28 de junio de 1755 comunicaba a Mayans 
que le habían escrito de Esquivias, avisándole que en el 
archivo parroquial constaba el certificado de la boda de 
Cervantes con Catalina Palacios en 1584. El bibliotecario 
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real alegó que constaba que la viuda de Cervantes sella­
maba Catalina Salazar, pero el párroco contestó diciendo 
que en Esquivias los Salazar se identificaban con los Pa­
lacios, como constaba por las partidas de bautismos, ma­
trimonios y entierros. Y añadía Pingarrón: "A nadie he 
dicho lo del matrimonio de Cervantes, sino a Vmd., que 
es a quien devo decirlo i que no echará en saco roto". 

En efecto, a la semana siguiente, concretamente el 5 de 
julio de 1755, enviaba una segunda copia de la partida 
de bautismo de Cervantes, transcribía la del entierro que 
había publicado Nasarre en la última edición de las Come­
dias, y añadía copia de la respuesta del cura de Esquivias 
a sus escrúpulos sobre la identificación de los Salazar y 
los Palacios. Así en ese mismo volumen de Apuntamientos 
puede leerse: 

"Lo que el cura de Esquivias me responde sobre la par­
tida de matrimonio de Miguel de Cervantes con Da. Ca­
thalina Palacios, o Salazar, es lo siguiente'5: 

Me persuado a que ésta es la Partida del Matrimonio 
del author de Dn. Quijote, y que los que dijeron era natu­
ral de Esquivias se fundaron en que estubo casado en di­
cho lugar. Pero yo me inclino a que la opinión de Maians 
es la más fundada, pues la partida dize ser vezino de Ma­
drid, y en las partidas, que con tanta brevedad escrivían 
en aquel tiempo los señores curas, éste era el modo con 
que exponían el lugar de donde eran los contraientes. 

11 Esta frase mtroductona es autografa de Pmgarrón El texto de la res­
puesta es autógrafa del cura de Esqmvtas. aunque Pmgarron cornge alguna; 
letras de su ortografta 
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Persuádome a que es la Partida del matrimonio de 
Zerbantes, author del Dn. Quijote, por la identidad de los 
nombres y apellidos. Pues, aunque en la licencia que, según 
Maians, se dio a Da. Cathalina para la impresión de los 
Trabajos etc., se la da el apellido de Salazar, y no el de 
Palazios, no se prueba otra cosa, sino el que se le dio otro 
de sus apellidos. Pues es constante que en Esquivias son 
una misma familia los Palacios y los Salazares. Por lo que 
en muchas Partidas, así de Matrimonio como de Baptismo, 
unas vezes se les da apellido de Palazios y otros el de Sala­
zar. Y aun a los que en una Partida de Baptismo de su hija 
se les da el apellido de Palazios, luego en otras de otros 
hijos se les da el de Salazar. 

Teniendo esta certeza y hallando que, según los 
cónputos que haze Maians del nacimiento y vida de Zer­
vantes, pudo casarse en dicho año, y que (h)emos de creer 
que un hombre como Tamaio tendría algún fundamento 
para decir que fue de Esquivias. No (h)e tomado el traba­
jo de buscar la Partida de Baptismo de Da. Cathalina por 
donde quedava disuelta la dificultad de la mudanza del 
apellido. Pero de esta partida, como también el saber si 
en estos libros se halla la Partida de Baptismo de Miguel 
Zervantes, lo diré luego que llegue a finalizar el índice 
general que estoi haziendo de los libros y papeles del Ar­
chivo de esta Parrochia, que juzgo será antes de agosto. 
Y entonzes, que ya se podrá formar juicio más cierto, 
compulsaré las Partidas conduzentes"36

• 

16 Convtene observar cómo el parroco de Esqmvms no parece conocer la 
fecha del nacimiento de Cervantes en Alcala publicada por Mon!Iano 
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Esta es la copia de la carta del cura de Esquivias sobre 
la partida de matrimonio de Cervantes y sobre la identi­
ficación generalizada de los apellidos Salazar-Palacios en 
el archivo parroquial. El tema no vuelve a aparecer en la 
correspondencia de los hermanos Mayans con Martínez 
Pingarrón. Pero conviene tener en cuenta que en el vo­
lumen de los Apuntamientos hay más noticias. Según el 
sistema de trabajo de los hermanos, Juan Antonio iba 
anotando todas las noticias relativas a los tema de estu­
dio. Y en el caso del Quijote no se modificó el modo de 
trabajar. Hay una serie de noticias que, descubiertas en 
sus continuas lecturas, tenían relación con los personajes, 
los lugares o los temas abordados en la Vida de Cervantes. 
Unas veces eran datos de erudición. Por ejemplo, al hablar 
de aljamado, indicaba unos autores que abordaban el 
tema: el valenciano Jaume Roig, Covarrubias, Berganza 
o la Paleografía de Terreros Pando (de hecho, de Burriel). 
Otras, pretendía confirmar sus criterios literarios. Así el 
concepto de farsa que asimilaba a comedias, para lo que 
citaba el privilegio de Felipe II al Hospital General de Va­
lencia para representar comedias, o los testimonios de 
Palmireno en Aenaria y de Fr. Juan de Dueñas en Espejo de 
consolación. Un tercer sistema de notas, o de fichas, tenían 
un sentido crítico. Valga como ejemplo el dedicado al reli­
gioso francés Bouhours. "El P. Bouhours, en su Manera 
de bien pensar, pág. 254, atribuye a Cervantes una quar­
tilla que es de santa Teresa de Jesús, en aquellos versos 
que imprimió Yepes en su Vida, fol. 345. Este error hace 
ver quán poco versado en los autores españoles era este 
censurador de nuestros escritores". 

Estas aportaciones eran fundamentalmente eruditas. 
En otros casos se vislumbran intuiciones que, desarrolla­
das, hubieran podido resultar muy originales en su tiempo. 
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Así hay unas páginas dedicadas a la "Geografía del Qui­
jote", o al "Itinerario del Ingenioso Hidalgo D. Quijote de 
la Mancha". Los nombres y el orden de ciudades que si­
guió don Quijote en sus andanzas demuestran el interés 
puesto en el análisis de la obra de Cervantes. 

Don Gregorio no utilizó nunca esas nuevas noticias. 
Tampoco quiso introducir novedades en el texto en las nue­
vas ediciones que se iban imprimiendo. La razón, según 
los datos de su correspondencia, es clarísima: siempre pen­
só en completar esa biografía de Cervantes. Entonces, 
llegado el momento oportuno, incluiría las noticias que 
había conseguido. Es una idea que repite con insistencia. 
Basten estas palabras, por otras muchas que, idénticas o 
similares, pueden leerse en sus cartas: "Pero qué he de 
sacar yo de esso, si tengo otras cien cosas (no aumento el 
número) i muchas más, que añadiré con novedad a la Vida 
de Cervantes, que escriví de prisa i reveré de espacio: para 
lo qual tiene mi hermano un estraño aparato. Quede, 
pues, sentado que Cervantes tuvo dos patrias, una 
natural que fue Alcalá, i otra civil que fue Madrid, lugar 
de su domicilio que él mismo reconoció como patria suya. 
I assí, quod scripsi, scripsi. I añadiré esta noticia con otras 
que el mismo autor dijo de sí i nadie las ha entendido, i 
Vm. las verá quando yo estaré desocupado para añadir 
la Vida de Cervantes con muchas curiosidades literarias 
mui singulares"'7• 

17 Mayans a Agustín Sales, 6-III-1758, BAHM, 131 En esa carta envm una 
copia de la fe del bautismo de Cervantes en Alcala Y la 1dea de ampliar la Vzda 
de Cervantes con nuevas notiCias la rep1te en multJples ocaswnes 
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Don Gregario nunca estuvo desocupado. La Retórica 
(1757), la edición de Opera omnia de Sánchez de las Bro­
zas (1766), el Plan de estudios encargado por el ministro 
Roda con motivo del nombramiento de Alcalde de Casa y 
Corte en 1766, la Gramática latina (1768-1770), la edición 
de la Vida latina de Antonio Agustín para la edición de 
Lucca de las obras del arzobispo de Tarragona, y la pre­
paración de Opera omnia de Vives ... , constituyen algunas 
manifestaciones de su trabajo intelectual de los últimos 
años. La continuación de la Vida de Miguel de Cervantes 
quedó aparcada. 

Los documentos conservados en los citados Apunta­
mientos para incluir en la Vida no fueron utilizados por 
nuestro erudito. En años posteriores, Juan Antonio Ma­
yans, el hermano de don Gregario, mantuvo correspon­
dencia literaria con Juan Antonio Pellicer, bibliotecario 
real, a quien facilitó muchas noticias y proporcionó do­
cumentos. Algunos de ellos fueron publicados en su En­
sayo de una biblioteca de traductores españoles (Madrid 
1778), y años después en El ingenioso hidalgo Don Quijote 
de la Mancha ... Nueva edición, corregida de nuevo, con nuevas 
notas, nuevas estampas, con nuevo análisis, y con la vida de 
el autor nuevamente aumentada (Madrid, 1797-98). Esta 
Vida de Cervantes de Pellicer se repitió en repetidas oca­
siones. Y otras Vidas del autor del Quijote, propiciadas 
por instituciones culturales, entre ellas la Real Academia 
Española, aparecieron en el siglo XVIII (la de Vicente de 
los Ríos, en 1780) y a principios del XIX (M. Fernández 
de Navarrete, en 1819). Pero fueron escritas en otro con­
texto. Todo ello, además de la serie de numerosas edición 
del Quijote. 
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Epílogo: alcance y sentido de la Vida de Cervantes de 
Mayans 

Los historiadores admiten, sin la menor duda, que los 
ilustrados crearon el concepto del Siglo de Oro para 
exaltar las glorias literarias castellanas de una época es­
plendorosa. Siendo cierto el juicio, no puede negarse que 
hubo matices. Para unos, más humanistas, centraban sus 
elogios en los escritores y poetas del siglo XVI, de Antonio 
Agustín y Luis Vives a Fr. Luis de Granada, de Garcila­
so de la Vega a Fr. Luis de León. Otros, en cambio, pre­
ferían centrar sus alabanzas en las grandes figuras del 
Barroco. Sin duda, una expresión de esa dualidad haya 
que verla en las divergencias entre lopistas y cervantistas. 
Sin embargo, quizás una formulación más exacta, si bien 
referida exclusivamente a la poesía, sean una palabras de 
Mayans a Carlos Klopstock, hermano de conocido poe­
ta: "Si te gusta Calderón, apártalo de tus manos y lee las 
obras poéticas de Luis de León, pues nada hay más cuer­
do, juicioso, sublime y elegante ... Sé que tu hermano so­
bresale entre los poetas alemanes. Pero si quiere leer los 
poetas españoles, no los recientes, sino los antiguos, se 
superará a sí mismo. Pues, varón eruditísimo, a la inven­
ción, a la sutileza del pensamiento y a la expresión de los 
afectos añadirá el arte, que es la lima de los mayores inge­
nios"38. Mayans hablaba en esa carta sólo de poetas. Pe­
ro en el campo del mérito literario en general, a su juicio, 

"Mayans a Klopstock, 9-V-1766. La traduccwn es mm y, con el texto latmo, 
puede verse en A MESTRE SAN CHIS, Apología y crít¡ca de España en el s1glo 
XV/1/, Madnd, MarcJal Pons, 2003, p 349 
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nadie superior a Cervantes en invención, sutileza de pen­
samiento, arte e ingenio, como desde 1725, en sus prime­
ros ensayos había defendido. Y en la Vida de Miguel de 
Cervantes, no duda en expresar su criterio: "En suma, el 
estilo de Cervantes en esta Historia de Don Quijote es pu­
ro, natural, bien colocado, suave i tan emendado que en 
poquíssimos escritores españoles se hallará tan exacto. 
De manera que es uno de los mejores textos de la lengua 
española". 

Ahora bien, ¿era tan conocido y alabado Cervantes 
por los ilustrados? Es un tema poco estudiado y que 
merecería una más profunda reflexión, como confiesa 
Franvois Lopez39

• Pero sí recuerda el hispanista francés 
las críticas de Montesquieu y el desprecio de Voltaire. ¿Y 
en España? A las censuras de Montiano y de Nasarre, 
F. Lopez añade la dualidad de Cadalso ante el Quijote, 
tanto en la Defensa de la nación española, como respues­
ta a Montesquieu, como en las Cartas marruecas: mérito 
literario, pero cierto tufillo antiespañol. Era el eco de la 
fama de que había sido una obra más negativa que afor­
tunada para los españoles. En cambio, Forner, Capmany 
y el abate Andrés alabaron a Cervantes. Y no puede olvi­
darse el "Elogio histórico de Miguel de Cervantes" pro­
nunciado por Vicente de los Ríos en la Real Academia de 
la Lengua en 1773, o la edición del Quijote por parte de la 
docta institución con la Vida de Cervantes del mismo Vi­
cente de los Ríos (1780). 

"F LOPEZ, "Los Quijotes de la Ilustración" en D1ecwcho H1spamc 
Enhghtenment, XXII, 2 (1999). pp 247-264 
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Es muy posible que, junto a las ediciones del Quijote, 
acompañado de biografías de Cervantes, se uniera el co­
nocimiento de un texto de Charles Saint-Évremont, que 
hizo público en España Sempere Guarinos. En el volu­
men IV de su Ensayo de una biblioteca española de los 
mejores escritores del reynado de Carlos III, aparecido en 
1786, pudieron leer los españoles las siguientes palabras: 
"De todos los libros que he leído, el más me alegrara ha­
ber escrito es Don Quijote. En mi concepto, nada hay 
que pueda contribuir a formar un buen gusto en todas las 
cosas, como aquella obra". Gran reivindicación del valor 
literario de Quijote cervantino, que era más apreciable, 
si cabe, viniendo de un autor francés. Al texto traducido 
por Sempere Guarinos, Franc;ois Lopez nos aporta su 
continuación: "Yo admiro cómo en la boca de un gran 
loco de la tierra, Cervantes ha encontrado el medio de 
darse a conocer el hombre más entendido y el mayor co­
nocedor que se pueda imaginar. Yo admiro la diversidad 
de sus caracteres, que son los más rebuscados del mundo 
por las especies y en sus especies los más naturales"40

• 

En ese panorama, ¿qué significa la Vida de Miguel de 
Cervantes escrita por Mayans en 1737? Por supuesto, don 
Gregario era un humanista, y es muy posible que el alto 
concepto del mérito de Cervantes se debiera al humanis­
mo y a la herencia clásica. También resulta innegable su 
aportación a la génesis de la idea del Siglo de Oro, aunque 
siempre manifestó sus preferencias por el siglo XVI. 

¿Matiz político en la génesis de la Vida de Miguel de 
Cervantes? ¿Era una respuesta ante la presión cultural 

411 El texto francés en F. Lopez, p 262. 
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francesa del momento? Porque en la Corte de Felipe V 
sólo se hablaba francés, como testifica Aguilar Piñal, 
buen conocedor de la vida de la Villa y Corte del xvm, y 
las ideas de nuestros vecinos sobre la concepción cultural 
se iban imponiendo gracias a Academias, instituciones 
y revistas. La oposición de Mayans a estas corrientes era 
evidente. Es más, había sido marginado por Patiño -el 
artífice del Pacto de Familia- en sus pretensiones a la 
plaza de cronista de Indias. En ese sentido, la herencia 
familiar austracista se unía a su antipatía por el predo­
minio cultural francés. 

Puede que Milord Carteret pensara, cuando proyectó 
la edición del Quijote en castellano y en Londres, insinuar 
una alternativa al predominio político-cultural francés. 
Eso sugieren al lector unas palabras del embajador Kee­
ne: "Hallábase España a la sazón en el caso de una dama 
a quien todos solicitaban, envidiosos de su favor"41 • En 
este caso, nadie mejor que Mayans para redactar la Vida 
de Miguel de Cervantes. Y sus relaciones con el embaja­
dor de la Gran Bretaña y con determinados grupos de la 
Corte lo avalan42 • 

En cualquier caso, don Gregorio fue fiel a sus ideas es­
téticas y a sus criterios políticos. Supo superar las circuns­
tancias concretas. Exaltó el valor literario del Quijote, 
como sinceramente lo creía, y al mismo tiempo demostra­
ba que en otras épocas -aunque fuera con otra dinastía-

41 Son palabras aportadas por José Amador de los Ríos. en su Hzstorta de la Vz­
lla y Corte de Madrzd, y que repite F Lopez, p 259. 

42 Sobre estos círculos y las actitudes culturales, el capttulo "Los Austractstas 
Proyectos culturales y crítica políttca", de A MESTRE SANCHIS, Apología y 
aítua , pp 119-166 
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los genios literarios supieron crear obras de valor uni­
versal. La biografía mayansiana supone el reconoci­
miento del valor literario de Cervantes en momentos de 
duda y en un ambiente enrarecido. Porque no podemos 
olvidar que hay una diferencia evidente entre la Vida de 
Miguel de Cervantes, publicada por Mayans en 1737, la 
primera biografía del autor del Quijote, y las posteriores. 
Pellicer, Vicente de los Ríos, Fernández de Navarrete y 
las posteriores, parten de un hecho universalmente acep­
tado: Cervantes era un genio literario y el Quijote una de 
las mayores creaciones artísticas de todos los tiempos. En 
contraste, don Gregario escribía en un momento en que 
grupos intelectuales de la Corte dudaban, y aun recha­
zaban, el valor literario del Quijote cervantino. Es seguro 
que, sin la biografía mayansiana, Cervantes hubiera sido 
reconocido como un genio literario. Pero, a juicio de 
F. Lopez, ese reconocimiento se hubiera producido con 
retraso, en el siglo XIX. La defensa de Cervantes y la 
reivindicación de la grandeza literaria del verdadero 
Quijote fue la gran aportación de Mayans y constituye el 
gran mérito de su biografía. Sus palabras continúan hoy 
en todo su vigor: 

"Porque ai libros que sólo se estiman porque su esti­
lo es texto para las lenguas muertas; otros, a quienes hi­
cieron célebres las circunstancias del tiempo i, passadas 
aquéllas, cessó su aplauso; otros, que siempre se aprecian 
por la grandeza del assunto. I los de Cervantes, tenién­
dole ridículo, siendo ahora menos estendido el dominio 
español i estando escritos en lengua viva reducida a cier­
tos límites, viven i triunfan a pesar del olvido, i son hoi 
en el mundo tan necessarios como quando salieran a luz 
la primera vez ... " (núm. 92). 

LXI 



Estamos ante la afirmación del genio literario de Cer­
vantes. Para don Gregorio Mayans, su primer biógrafo, 
El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha es libro 
para todos los tiempos y todas las edades. También para 
nuestros días. 

ANTONIO MESTRE SANCHIS 
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EL PRIMER BIÓGRAFO DE CERVANTES, 

DON GREGORIO MAYÁNS Y SISCAR 

(1699-1781) 

Más de una centuria había transcurrido desde la 
·muerte del ingenioso hidalgo Miguel de Cervantes 
Saavedra, y ni la popularidad que alcanzara su 
nombre, ni las numerosas ediciones que de sus 
obras habían gemido las prensas del orbe civili­
zado, ni el constituir el más legitimo orgullo de la 
.raza neolatina, hubieron de ser causas suficientes 
que obligaran á los humanistas, historiadores y 
críticos á darnos una siquier sucinta biografía del 
ilustre «Manco», digna de ser tan conocida, por lo 
menos, como lo era la del loco manchego que 
·Cervantes concibiera con su creadora fantasía y 
.dió forma con el mágico estilo de su bien cortada 
pluma. 

Hubo necesidad de que un hispanista ilustre, 
ferviente admirador del más excelso de los nove­
listas, se diera cuenta del imperdonable olvido en 
.que se tenia al «Príncipe de los ingenios» é hiciese 
partícipe de sus ideas al más docto escritor que en 
.aquel tiempo florecía en España, el insigne y eru­
ditísimo valenciano don Gregorio Mayáns y Sisear.. 
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Era don Gregorio, á la sazón, bibliotecario del 
rey Felipe V, cargo que se le había conferido por 
su profundo saber y talento portentoso. Habíase 
distinguido Mayáns por sus trabajos de biografía y 
crítica literaria, y á él se dirigió lord Carteret, 
conde de Grandville, en súplica de que honrara la 
memoria de Cervantes escribiendo su azarosa y 
singular vida. 

No tardó mucho tiempo el polígrafo Mayáns en 
complacer al noble hispanista inglés, y el afio 1757 
salía en Madrid, de las prensas de Juan de Zúfiiga~ 
la «Vida de Miguel de Cervantes Saavedra, autor 
don Gregorio Mayáns y Sisear, bibliothecario del 
Rei Catholico» (1). 

El conde de Grandville, deseoso de correspon­
der al obsequio de don Gregorio, la hizo reimpri­
mir en Londres, en 1758, al frente de la bellísima 
edición del Quijote, por los hermanos Juan y Ro­
berto Tonson (2). 

En la «Dedicatoria al barón de Carteret», intenta 
Mayáns explicar el desvío de los literatos hacia 
Cervantes, diciendo que era «dignísimo de mejor 
siglo, porque aunque dicen que la edad en que 
vivió era de oro, yo sé que para él y algunos otros 
beneméritos fué de hierro. Los envidiosos de su in~ 
genio y elocuencia le murmuraron y le satirizaron. 
Los hombres de escuela, incapaces de igualarle en la 

(1) En 8.0 -4 his. prels. + 204 págs. 
(2) Cuatro lomos en 4. o mayor. 
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invención y arte, le desdeñaron corno á escritor no 
científico. Muchos señores, que si hoy se nombran 
es por él, desperdiciaron su poder y autoridad en 
aduladores y bufones, sin querer favorecer al ma­
yor ingenio de su tiempo. Los escritores de aquella 
edad (habiendo sido tantos), ó no hablaron de él, ó 
le alabaron tan fríamente, que su silencio y sus 
mismas alabanzas son indi~ios ciertos, ó de su 
mucha envidia, ó de su poco conocimiento». 

Tarea dificultosa debió ser la de doo Gregorio 
para reunir los datos de la biograffa de nuestro 
gran novelista, tanto más si se tiene en cuenta que 
las veladas alusiones y detalles autobiográficos 
que se hallan esparcidos en las diferentes obras de 
Cervantes no se presentan, en la mayoría de los 
casos, con aquella claridad que hubiera deseado el 
historiador, y se prestan muchas veces á torcidas 
interpretaciones. 

No obstante, la publicación de la Vida de Cer­
vantes obtuvo lisonjero éxito, siendo acogida por 
los doctos con verdadero entusiasmo, reimprimién­
dose, tanto en España como en el extranjero, mul­
titud de veces, y alcanzó el honor de ser tradu­
cida á varios idiomas, constituyendo por espacio 
de varios lustros la única fuente en la que pudieron 
saciar su sed los admiradores del «famoso ex cau­
tivo de Argel». 

La casualidad, unas veces, y el ímprobo trabajo 
de los cervantistas, otras, han venido posterior­
mente á poner en claro muchos puntos obscuros ó 
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simplemente indicados en la obra de Mayáns. Hasta 
el afio 1752 se tuvo como verdad inconcusa que 
la patria de Cervantes fué Madrid, pero el bene­
dictino Fr. Martín Sarmiento hubo de leer en la 
Topographia é historia general de Argel, com­
puesta por el P. M. Haedo, los sucesos de Cervan­
tes durante el cautiverio, donde se afirma que era 
un «hidalgo principal de Alcalá de Henares». Trans­
mitida esta noticia á los éUlligos del sabio conti­
nuador de Feijóo, buscaron en aquella ciudad la 
partida de bautismo del autor de La Oalatea, docu­
mento que fué el primero en publicar don Agustín 
de Montiano y Luyando, en 1753, y que figura en la 
página 1 O del Discurso segundo sobre las Trage­
dias españolas, impreso en Madrid por el tipógrafo 
Qrga, establecido más tarde en Valencia. 

Los posteriores trabajos de los cervantistas Pe­
llicer, Clemencín, Navarrete, Asencio, Pérez Pastor 
y otros son tan conocidos como las obras del in­
mortal creador de Don Quijote de la Mancha. 

En cambio, la obrita de Mayáns ha sido injusta­
mente olvidada, pues, aparte de haber sido la pri­
mera en el orden cronológico, todavía conserva en 
algunos puntos verdadero interés y se lee con de­
lectación por la viveza de su estilo y las curiosas 
noticias que contiene. 

J. GIL y CALPE! 



AL EXCELENTf.SIMO .SEI\J'OR DON JUAN, 

BARÓN DE CARTERET, ETC., ETC. 

ExcELENTÍSIMO sEÑOR: 

Un tan insigne escritor como MIGUEL pE CeR­
VANTES .SAAVEDRA, que supo honrar la memoria de 
tantos espafíoles y hacer inmortales en la de los 
hombres á los que nunca vivieron, no tenía hasta 
hoy, escrita en su lengua, vida propia. Deseoso 
V. E. de que la hubiese, me mandó recoger las 
noticias pertenecientes á los hechos y escritos de 
tan gran varón. He procurado poner la diligencia 
á que me obligó tan honroso precepto, y he ha­
llado que la materia que ofrecen las acciones de 
Cervantes es tan poca, y la de sus escritos tan di­
latada, que ha sido menester valerme de las hojas 
de éstos para encubrir de alguna manera con tan 
rico y vistoso ropaje la pobreza y desnudez de 
aquella persona dignísima de mejor siglo, porque 
aunque dicen que la edad en que vivió era de oro, 
yo sé que para él y algunos otros beneméritos 
fué de hierro. Los envidiosos de su ingenio y elo­
cuencia le murmuraron y satirizaron. Los hombres 
de escuela, incapaces de igualarle en la invención 
y arte, le desdefíaron como á escritor no científico. 
Muchos señores, que si hoy se nombran es por él, 
desperdiciaron su poder y autoridad en aduladores 
y bufones, sin querer favorecer al mayor ingenio 
de su tiempo. Los escritores de aquella edad (ha-



10 

hiendo sido tantos), ó no hablaron de él, ó le alaba­
ron tan fríamente, que su silencio y sus mismas 
alabanzas son indicios ciertos, ó de su mucha en­
vidia, ó de su poco conocimiento. V. E. le tiene tan 
justo de sus obras, que ha manifestado ser el más 
liberal mantenedor y propagador de su memoria; y 
es por quien CERVANTES y su INGENioso HIDALGO 
logran hoy el mayor aprecio y estimación. Salga, 
pues, nuevamente á la luz del mundo el gran Don 
Quijote de la Mancha, si hasta hoy caballero des­
graciadamente aventurero, en adelante por V. E. 
felizmente venturoso. Viva la memoria del incom­
parable escritor Miguel de Cervantes Saavedra. Y 
reciba V. E. estos apuntamientos como cierta y 
perpetua señal de la gustosa y pronta obediencia 
que profeso á V. E. Y cuando yo en ello no haya 
conseguido el acierto que merecen los preceptos 
de V. E. (que no vivo tan satisfecho de mí, ni soy 
tan ambicioso que presuma y espere tanto), á lo 
menos quedaré contento con la gloria de mi ob­
sequio. 

DoN ÜREGORio MAYÁ:Ns v StscAR 



VIDA DE MIGUEL DE CERVANTES 

SAAVEDRA 

NATURAL DE MADRID <1> 

SU AUTOR 

DON GREGORIO MAYÁNS SISCAR 

MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA, que viviendo 
fué un valiente soldado, aunque muy desvalido, y 
escritor muy célebre, pero sin favor alguno, des­
pués de muerto es prohijado á porfía de muchas 
patrias. Esquivias dice ser suyo., Sevilla le niega 
esta gloria, y la quiere para sí. Lucena tiene la 
misma pretensión. Cada. una alega su derecho, y 
ninguna le tiene. 

1. Defiende la parte de Esquivias don Tomás 
Tamayo de Vargas, varón eruditísimo: quizá por­
que Cervantes llamó «famoso» á este Lugar; pero 
el mismo Cervantes se explicó diciendo: «Por mil 
causas famoso: una por sus ilustres linajes, y otra 
por sus ilustrísimos vinos.» 

2. El grande émulo de Tamayo, don Nicolás 
Antonio, patrocina la. causa de Sevilla, y para pro-

(1) Según los descubrimientos posteriores, Cervantes fué 
bautizado el domingo 9 de Octubre del año 1547 en la igle-• 
sia de Santa María la Mayor, de ALCALÁ DE HENARES. A más 
de la partida de bautismo, publicada en 1753 y reproducida 
varias veces en facsímile, se prueba ser natural de Alcalá de 
Henares por un autógrafo de Cervantes, firmado en Madrid 
ti 18 de Diciembre de 1580. (Véase Doc. cerv., de P. Pastor, 
tomo 1, pág. 65).-N. del E. 
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baria, alega dos razones ó conjeturas. Dice que 
Cervantes, siendo niño, vió representar en Sevilla 
á Lope de Rueda; y añade que los apellidos «Cer­
vantes» y. «Saavedra» son sevillanos. La primera 
conjetura prueba poco. Yo, siendo niño, vi repre­
sentar en el teatro de Valencia un gran comedión 
(que es el único que he visto), y no soy de Valencia, 
sino de Oliva. Fuera de esto, diciendo Cervantes 
que (1) «Lope de Rueda, varón insigne en la re­
presentación y en el entendimiento, fué natural de 
Sevilla», era natural también llamarla su patria; 
y ni en ese ni en otros lugares donde nombró á 
Sevilla la reconoció como tal. La segunda con­
jetura aún prueba menos, porque si Miguel de Cer­
vantes Saavedra hubiera sido de los Cervantes y 
Saavedras de Sevilla, siendo nobles estas fami­
lias, lo hubiera él apuntado en alguna parte, ha­
blando en tantas de sí; y lo más que dijo fué ser 
hidalgo, sin añadir circunstancia que indicase su 
solar; y á ser natural de Sevilla, en las mismas 
familias sevillanas de Cervantes y Saavedras se 
hubiera conservado desde aquel tiempo la gloriosa 
memoria de haber dado á España tan ilustre varón. 
Prueba que hubiera alegado don Nicolás Antonio, 
siendo de esta opinión y natural de Sevilla. 

3. En Lucena dicen que hay tradición de haber 
nacido allí. Cuando se pruebe la tradición, ó se 
exhiba la fe de su bautismo, deberemos creerlo. 

4. Entretanto, tengo por cierto que la patria de 
Cervantes fué Madrid, pues él mismo, en el Viaje 

•del Parnaso (2), despidiéndose de esta grande 
villa, le dice así: 

(1) En el prólogo de sus ocho comedias. 
(2) Cap. l. 
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Adiós, dije á la humilde choza mía, 
Adiós, Madrid, adiós, tu Prado y fuentes, 
Que manan néctar, llueven ambrosía. 
Adiós, conversaciones suficientes 
A entretener un pecho cuidadoso, 
Y á dos mil desvalidos pretendientes. 
Adiós, sitio agradable y mentiroso, 
Do fueron dos gigantes abrasados 
Con el rayo de Júpiter fogoso. 
Adiós, teatros públicos, honrados 
Por la ignorancia que ensalzada veo 
En cien mil disparates recitados. 
Adiós, de San Felipe el gran paseo; 
Donde si baja ó sube el turco galgo 
Como en Gaceta de Venecia leo. 
Adiós, hombre sotil de algún hidalgo, 
Que por no verme ante tus puertas muerto, 
Hoy de mi «Patria>> y de mí mismo salgo. 
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5. Hecha esta observación, he recurrido á los 
«Apuntamientos» que hizo qon Nicolás Antonio para 
formar su «Biblioteca», y en la margen de ellos he 
hallado añadida esta misma prueba de la patria de 
Cervantes; pero deseoso don Nicolás de mantener 
su antigua opinión, concluye así: «Si bien mi pa­
tria se puede entender por España toda». Cualquiera 
que lea atenta y desapasionadamente los tercetos 
de Cervantes, juzgará que esta interpretación de 
don Nicolás Antonio es violenta y aun contraria 
á la mente de Cervantes, porque los cinco primeros 
tercetos son una definición descriptiva de «Ma­
drid»; los dos primeros versos del sexto terceto, 
una apóstrofe ó razonamiento dirigido á su hambre; 
y ~1 último verso un retorno á la villa de Madrid, 
donde ya había dicho que tenía la «humilde choza 
suya», de la cual salía para ir al Parnaso: viaje 
cuya descripción le sacaba de tino. 

Hoy de mi patria y de mí mismo salgo. 

Fuera de esto, en el terceto inmediato, dice así: 
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Con esto poco á poco llegué al puerto 
A quien los de Cartago dieron nombre, 
Cerrado á todos vientos y encubierto 
A cuyo claro y singular renombre 
Se postran cuantos puertos el mar baña, 
Descubre el sol, y ha navegado el hombr·e. 

6. Si Cervantes entendiera por «patria suya» á 
toda España (cosa muy impropia y que no cabía en 
su pluma), al salir de ella sería cuando la llamaría 
«patria»; pero no hablando con Madrid, y al salir 
de esta villa para Cartagena, y más caminando 
«poco á poco» para llegar á aquel famoso puerto, 
donde se había de embarcar para hacer con Mer-
curio el viaje al Parnaso. , 

7. Quede, pues, por asentado que Madrid fué 
la patria de Miguel de Cervantes Saavedra, y tam­
bién el lugar de su habitación. El mismo Apolo dió 
las señas de ésta en el sobrescrito de una graciosa 
carta, que dice así: (1) «A Miguel de Cervantes 
Saavedra, en la calle de las Huertas, frontero de 
Jas casas donde solía vivir el Príncipe de Marruecos, 
en Madrid. Al porte medio real, digo diez y siete 
maravedís.» Y parece que su habitación no era muy 
acomodada, pues en el fin de la descripción de su 
viaje dijo: 

Fuime con esto, y lleno de despecho 
Busqué mi antigua y lóbrega posada. 

8. Nació Miguel de Cervantes Saavedra el año 
1549, según se colige de esto que escribió (2) el 
día 14 de Julio del año 1613: «Mi edad no está ya 
para burlarse con la otra vida; que al cincuenta y 
cinco de los años, gano por nueve más, y por la 

(1) Viaje del Parnaso, cap. VIII, en la Adjunta. 
(2) En el prólogo de las novelas. 
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mano.» «Por la mano» entiendo yo la anticipación 
de algunos días; de manera que, en mi sentir, nació 
en el mes de julio; y cuando escribía eso tenía se­
senta y cuatro años y algunos días. 

9. Desde sus primeros años tuvo grande afi­
ción á los libros; de suerte que, hablando de sí, 
dijo: (1) «Yo soy aficionado á leer aunque sean los 
papeles rotos de las calles.» Amó muchísimo las 
buenas letras, y totalmente se aplicó á los libros de 
entretenimiento, como son las novelas y todo gé­
nero de poesía, especialmente de autores españo­
les é italianos. En estos géneros de letras fué su 
erudición consumadísima, como lo manifiesta el 
donoso y grande escrutinio de la librería de Don 
Quijote (2); las frecuentes alusiones á las historias 
fabulosas; los exactisimos juicios de tantos poe­
tas (3) y su Viaje del Parnaso. 

10. De España pasó á Italia, ó bien para ser­
vir en Roma al cardenal Aquaviva, de quien fué 
camarero (4), ó bien para militar, como militó 
algunos años, siguiendo las vencedoras banderas 
de aquel sol de la milicia, Marco Antonio Co­
lonna (5). 

11. Fué uno de los que se hallaron en la célebre 
batalla de Lepanto, donde perdió la mano izquierda 
de un arcabuzazo (6), ó á lo menos herida de él le 
quedó inhábil (7). Peleó como debía un tan buen 
cristiano y soldado tan valiente. De lo cual él mis-

(1) Tomo 1, cap. IX. 
(2) Tomo 1, cap. VI. 
(5) En el mismo capítulo. 
(4) Véase la dedicatoria de La Oa/atea. 
(5) ldem ídem. 
(6) Prólogo de las novelas. 
(7) En el Viaje del Parnaso. 
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mo se gloria no sin razón, diciendo muchos años 
después (1 ): 

Arrojóse mi vista á la campaña 
Rasa del mar, que trujo á mi memoria 
Del heroico don Juan la heroica hazaña. 
Donde con alta de soldados gloria, 
Y con propio valor y airado pecho, 
Tuve (aunque humilde) (2) parte en la victoria. 

12. Después, no sé cómo ni cuándo, le apresa· 
ron los moros y le llevaron á Argel. De aquí coli­
gen algunos que la Novela del cautivo (3) es 
una relación de las cosas de Cervantes. Y por eso 
añaden que sirvió en Flandes al duque de Alba, 
que alcanzó á ser alférez de un famoso capitán de 
Guadalajara, llamado Diego de Urbina, y después, 
hecho ya capitán de Infantería, se halló en la bata­
lla naval, yendo con su compañía en la capitana 
de Juan Andrea, de la cual saltó á la galera de 
Uchali, ¡·ey de Argel, y desviándose ésta de la qúe 
había embestido, estorbó que con sus soldados le 
siguiesen, y así se halló solo entre sus enemigos, 
herido, sin poder resistir; y en fin, de tantos cris­
tianos victoripsos, sólo él gloriosamente cautivo. 
Todo esto, y mucho más, refiere de sf el «Cautivo», 
que es el principal sujeto de la dicha «Novela», el 
cual, después de la· muerte de Uchali Fartax, que 
quiere decir «el Renegado tiñoso.» (porque había 
sido uno y otro), recayó en el dominio de Azanaga, 
rey cruelísimo de Argel, el cual le tenía encerra­
do en una prisión ó casa, que Jos turcos llaman 
«Bafio», donde encierran los cautivos cristianos. 
así los que son del rey como de algunos parti.cula-

(1) Viaje del Parnaso, cap. l. 
(2) Alude á que sólo era soldado, sin grado alguno. 
(3) Tomo 1 de Don Quijote, cap. XXXIX. 



VIDA DE CERVANTES 17 

res, y los llaman de «almacén», que es como decir 
cautivos del Concejo, que sirven á la ciudad en las 
obras públicas que hace y en otros oficios; y estos 
tales cautivos tienen muy dificultosa su libertad, 
que como son del común y no tienen amo particu­
lar, no hay con quien tratar su rescate. Uno de los 
cautivos que por aquellos tiempos había en Argel, 
juzgo yo que fué Miguel de Cervantes Saavedra, y 
tengo para esto una prueba manifiesta en lo que de 
él dijo el «Cautivo» hablando de las crueldades de 
Azanaga: «Cada día ahorcaba el suyo, empalaba 
á éste, desorejaba á aquél, y esto por tan poca oca­
sión, y tan sin ella, que los turcos conocían que lo 
hacía no más de por hacerlo, y por ser natural con­
dición suya ser homicida de todo el género hu­
mano. Sólo libró bien con él un soldado espanol, 
llamado tal de SAAVEDRA, el cual, con haber hecho 
cosas que quedarán en la memoria de aquellas 
gentes por muchos anos, y todas por alcanzar li­
bertad, jamás le dió palo, ni se lo mandó dar, ni le 
dijo mala palabra; y por la menor cosa de muchas 
que hizo, temíamos todos que había de ser empa­
lado, y así lo temió él más de una vez, y si no 
fuera porque el tiempo no da lugar, yo dijera ahora 
algo de lo que este «soldado» hizo, que fuera parte 
entreteneros y admiraros harto mejor, que con el 
cuento de mi historia.» Hasta aquí, Cervantes, ha­
blando de sí mismo en boca del otro «cautivo»; de 
cuyo testimonio consta que sólo fué soldado, y así 
se llamó en otras ocasiones, y no (1) alférez y ca­
pitán, títulos con que se hubiera honrado, á lo me­
nos en el frontispicio de sus obras, si los hubiera 

(1) En el Viaje del Parnaso, cap. l. En el prólogo de La 
Oalatea. En la aprobación del 2. 0 tomo de Don Quijote y en 
los Tratos de Argel. 
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tenido. Cinco años y medio fué cautivo, donde 
aprendió á tener paciencia en las adversidades (1). 
Volvió á España, y se aplicó á la cómica. Com­
puso varias comedias, que se representaron con 
aplauso, por la novedad del arte y adorno de las 
tablas, el cual debieron al ingenio y buen gusto de 
Cervantes los teatros de Madrid. Tales fueron, 
los Tratos de Argel, La Numancia, La batalla 
naval, y otras muchas (2), manejando Cervantes 
el primero y último asunto como testigo de vista. 
Tall]bién compuso algunas tragedias, que fueron 
bien recibidas (3). Su buen amigo Vicente Espine!, 
inventor de las décimas, que por él se llamaron «es­
pinelas», le juzgó digno de ponerle en su ingeniosa 
Casa de la memoria (4), quejándose de la desgra­
cia de su cautividad y celebrando la gracia de su 
genio poético, en esta octava: 

No pudo el hado inexorable avaro, 
Por más que usó de condición proterva, 
Arrojándote al mar, sin propio pmparo 
Entre la mora desleal caterva 
Hacer, Cervantes, que tu ingenio raro, 
Del furor inspirado de Minerva, 
Dejase de subir á la alta cumbre, 
Dan·do altas muestras de divina lumbre. 

Antes que Espine), explicó estos mismos pensa­
mientos Luis Gálvez de Montalvo, en uno de los 
sonetos que preceden á La Oalatea, que dice así: 

Mientras del yugo sarraceno anduvo 
Tu cuello preso, y tu cerviz domada, 
Y allí tu alma al de la fe amarrada 
A más vigor, mayor firmeza tuvo, 

(1) En el prólogo de las novelas. -
(2) Don Quijote, tomo 1, cap. XLVIII. 
(5) ldem, ídem. 
(4) RÍmas de Espine!, fol. 44, col. 2. 
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Oózase el cielo, mas la tierra estuvo 
Casi viuda sin ti, y desamparada 
De nuestras musas la real morada. 
Tristeza, llanto, soledad mantuvo. 
Pero después que diste al patrio suelo 
Tu alma sana, y tu garganta suelta 
Dentre las fuerzas bárbaras confusas, 
Descubre claro tu valor el cielo, 
Gózase el mundo en tu felice vuelta, 
Y cobra España las perdidas musas. 

19 

La conclusión de este soneto prueba que Miguel 
de Cervantes Saavedra, aun antes de ser cautivo, 
.era ya tenido en España por uno de los más ilus­
.tres poetas de su tiempo. 

15. Pero como el informe que se tiene por los 
-oídos no suele ser el más exacto, quiso Cervantes 
sujetarse al riguroso examen que hacen los juicios de 
los lectores en vista de las obras. En el año 1584, 
vublicó LOS sms LIBROS DE La Oa!atea, los cuales 
<Qfreció, como primicias de su ingenio, á Ascanio 
Colona, entonces abad de Santa Sofía, y después 
presqítero cardenal, con el título de la Santa Cruz 
de Jerusalén. Don Luis de Vargas Manrique cele­
bró esta obra de Cervantes con un soneto, que por 
ser mucho mejor que los que suelen hacerse, le 
pondré aquí: 

Hicieron muestra en Vos de su grandeza, 
Oran Cervantes, los dioses soberanos: 
Y, cual primera, dones' inmortales 
Sin tasa os repartió Naturaleza. 
Jove su rayo os dió, que es la viveza 
De palabras que mueven pedernales. 
Diana, el exceder á los mortales 
En cantidad de estilo con presteza. 
Mercurio, las historias marañadas. 
Marte, el fuerte vigor que el brazo os mueve. 
Cupido y Venus, todos sus amores. 
Apolo, las canciones concertadas. 
Su ciencia las hermanas todas nu~ve, 
y al fin, el dios silveslre, sus pastores. 
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14. Este soneto es una igualmente verdadera 
que hermosa descripción de La Oalatea, novela en 
que Cervantes manifestó la penetración de su inge­
nio' en la invención, su fecundidad en la abundancia 
de hermosas descripciones y entretenidos episodios, 
su rara habilidad en desatar unos nudos al parecer 
indisolubles y el feliz uso de las voces acomoda­
das á las personas y materia de que se trata. Pero­
lo que merece mayor alabanza es, que trató de 
amores honestamente, imitando en esto á Heliodoro­
y Athenágoras, de los cuales, aquél nació en Emisa, 
ciudad de Fenicia, y escribió Los amores de Theá­
genes y Clariquea, y éste no se sabe si vivió jamás, 
porque, si son verdaderas las conjeturas del sabio­
obispo de Avrélnches, Pedro Daniel Huet, Guillermo­
Filandro fué el que compuso La novela del per­
fecto amor, y la prohijó á Athenágoras. Com() 
quiera que sea, nuestro Cervantes escribió las cosas. 
de amor tan aguda y filosóficamente, que no tene­
mos que envidiar á la voracidad del tiempo las. 
Eróticas, ó libros amorosos, de Aristóteles, de sus. 
dos discípulos Clearco y Theofrasto, y de Aristón 
Ceo, también peripatético. Pero esta misma delica­
deza con que trató Cervantes del, amor temió que 
había de ser reprehendida; y así procuró anticipar 
la disculpa. «Bien sé-dice-lo que suele conde­
narse exceder nadie en la materia del éstilo que 
debe guardarse en ella, pues el Príncipe de la poesfa 
latina fué calumniado en alguna de sus églogas, 
por haberse levantado más que en las otras. Y así 
no temeré mucho que alguno condene haber mez­
clado razones de filosofía entre algunas amorosas 
pastoras, que pocas veces se levantan á más que 
tratar cosas de campo, y esto con su acostumbrada 
llaneza. Mas advirtiendo que muchos de los disfra­
zados pastores de ella lo eran sólo en el hábito,. 
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.queda llana esta objeción.» No tuvo Cervantes 
igual disculpa que alegar en satisfacción de otra 
.censura, que viene á parar en una nota de la fecun­
.didad de su ingenio; y es, que entretejió en esta su 
novela tantos episodios, que su multitud confunde 
la imaginación de los lectores, por atenta que sea; 
¡porque enlazados unos con otros, aunque con gran 
.artificio, este mismo no da lugar á seguir el hilo de 
Ja narración, frecuentemente interrumpida con nue­
vos sucesos. Bien lo conoció él, y aun lo confesó, 
·Cuando en boca del cura Pero Pérez (que era hom­
bre docto, graduado en .Sigüenza) y del barbero 
Maese Nicolás, introdujo este coloquio (1): «¿Pero 
.qué libro es-preguntó el cura-ese que está junto á 
él? (Habla del Cancionero, de Lope Maldonado.) 
La Oa!atea, de Cervantes-dijo el barbero-. Mu­
-chos años ha-respondió el cura-que es grande 
.amigo mío ese Cervantes, y sé que es más versado 
~n desdichas que en versos . .Su libro tiene algo de 
buena invención: propone algo y no concluye nada. 
Es menester esperar la seguhda parte que promete; 
.quizá con la enmienda alcanzará del todo la mise­
ricordia que ahora se le niega; y entretanto que este 
:se ve, tenedle recluso en vuestra posada.» No llegó 
.el caso de publicar la segunda parte de La Oa!atea, 
.aunque la prometió muchas veces (2) .. Una cosa 
noté algunos años ha (3) y lo repito ahora por ser 
propia del asunto, y es que el estilo de La Oalafea 
tiene la colocación perturbada y por eso es algQ 
.afectado. Las voces de que usa son muy propias; 

(1) Don Quiiote, tomo l. cap. VI. 
(2) En el fin de La Oalatea y en el prólogo del tomo 11 de 

Don Quijote. 
(3) En la oración en alabanza de las obrds de don Diego 

Saavedra Fajardo, la cual precede á su República literaria, 
reimpresa en Madrid, año 17M. 
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su construcción violenta, por ser desordenada y 
contraria al común estilo de hablar. Imitó en estO> 
los antiguos libros de caballerías, se conoce que­
de industria y por el deseo que tenía de la novedad; 
pues su dedicatoria y prólogo tienen la colocación. 
más natural, y las obras que publicó después, mu­
cho más, de suerte que son una manifiesta retrac­
tación de su antiguo error. En La Gala/ea hay 
coplas de arte menor, de suma discreción y dulzura,. 
por la delicadeza de los pensamientos y suavidad 
del estilo. Sus composiciones de arte mayor son 
inferiores, pero hay en ellas muchos versos que 
pueden competir con los mejores de cualquier poeta. 

15. Pero no es esta la obra por la cual debe­
medirse la grandeza del ingenio, maravillosa inven­
ción, pureza y suavidad de estilo de Miguel de 
Cervantes Saavedra. Todo esto se admira más en 
los libros que compuso del Ingenioso hidalgo Dorr 
Quijote de la Mancha. Este fué su principal asunto; 
y el desapasionado examen de esta obra lo será! 
también de mi pluma en estos mis apuntamientos de: 
su vida, la cual escribo con mucho gusto, por obe­
decer á los preceptos de un gran honrador de la: 
buena y feliz memoria de Miguel de CervanteS. 
Saavedra, que cuando no tuviera, como tiene, una 
fama universal, la conseguiría ahora por el favor de­
tan ilustre protector (1). 

16. Es la lectura de los libros malos una de las. 
éosas que corrompen más las costumbres y de­
todo punto destruyen las repúblicas. Y si tanto­
daño causan los libros que solamente refieren los. 
malos ejemplos, ¿qué no harán los que se fingen 
de propósito para introducir en los ánimos incautos­
el veneno almibarado con la dulzura del estilo? 

(1) Lord Carteref. 
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Tales son las «fábulas milesias», llamadas así 
porque se introdujeron en Mileto, ciudad de jonia, 
provincia infamemente aplicada á todo género de 
delicias; como también los sibaritas en Italia, de 
donde tomaron nombre las «fábulas sibaríticas». El 
asunto de estas fábulas (hablo ahora solamente de 
las malas) suete ser: destruir la religión, embravecer 
los ánimos, afeminarlos'ó instruirlos en todo género 
de maldades. 

17. Escribieron los hebreos las desvariadas fá­
bulas de ·1a C?bala y el Thalmud, para sostener los 
desatinos de su incredulidad con la crédula per­
suasión de las mentiras más ridículas, enormes y 
despreciables que se pueden imaginar, y para no 
dar asenso á la verdad de la religión cristiana, más 
visible al mundo que á la luz del sol; y es tal su 
afición á las patrañas, que en la misma verdad des­
conocieron la verdad, llegando á persuadirse, sin 
otro fundamento que su afición á las fábulas, que 
el libro de Job es una mera parábola. Diéronles fe 
Jos anabaptistas, y arrojada y temerariamente di­
jeron que la historia de Esther y de Judith también 
~ran parábolas, compuestas por los hebreos para 
diversión del pueblo. Así abusan ellos de sus fá­
bula~? para confirmar su secta, y de sus propias 
invenciones para destruir la verdad de las historias 
más auténticas que tiene el Qlundo, y como tales 
nos las coQservaron sus propios mayores. 

18. Con este mismo intento de destruir la ver­
dadera religión está escrito también el Korán, de 
Mahoma, el cual, según observó el doctísimo maes­
tro Alexico Venega (1), «contiene una secta cuar­
teada, cuyo principal cuarto es la vida porcuna, que 

. 
(1) En la exposición del Momo, traducido por Agustín de 

Almazán. Conclusión 2." 
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dicen ep1curea. El segundo, es tejido de ceremo­
nias judaicas, vacías del significado que solían te­
ner antes del advenimiento de Cristo. El tercero 
cuarto, de las herejías arriana y nestorea. El cuarto 
cuarto es la letra del Evangelio, torcida y mal en­
tendida, conforme á su desvariado propósito. Tam­
bién son fábulas á este jaez la Cuna y jara, que 
urdieron los moros en su ·iglesia de malignantes». 

19. El otro designio de los perversos libros mi­
Jesios es afeminar los ánimos, representando con 
viveza las cosas del amor y excitando con las imá­
genes pensamientos y deseos amorosos. En este 
género de escritos mucho mejor es no citar ejem­
plos, y cuando se alegue alguno, sea El aano de 
Apuleyo, para que el mismo ejemplo sea recuerdo 
de que la torpeza transforma los hombres en bestias. 

20. Afeminan los ánimos por una parte, y por 
otra los embravecen, ciertos libros que llamamos 
de «caballerías», porque en ellos se describen las 
monstruosas hazañas de unos caballeros imagina­
rios, que tenían sus damas, y por ellas hacían mil 
locuras, hasta llegar á hacerles oración, invocán­
dolas en sus peligros con ciertas fórmulas, como si 
fuesen abogadas de las lides y peleas (1), y por su 
respeto emprendían y hacían mil locuras. La le.c­
tura, pues, de estos libros incitaba los ánimos á 
unas acciones bárbaras por el imaginario punto de 
defender las mujeres/aun por causas deshonestas. 
Y esto llegó á tal extremo, que las mismas leyes los 
juzgaron dignos de reprensión, y como tal lo refie­
ren entre los abusos, diciendo (2): «E aún porque 
esforzasen más, tenían por cosa guisada que los 
que oviesen amigas que las nombrasen en las lides, 

(1) Don Quijote, tomo 1, cap. lll. 
(2) Veáse la Ley 22, título 21, partida 2. 
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porque les creciesen más los corazones é oviesen 
mayor vergüenza de errar.» 

21. El último género de perniciosas novelas es 
el que, con pretexto de cautelar de la vida pícara, 
la ensefía. De cuya composición tenemos en Espafía 
tanto número de ejemplos, que sería cosa ociosa 
citar algunos. 

22. Dé todos estos libros, los que malearon más 
las costumbres públicas fueron los «caballerescos». 
Las causas de su introducción fueron estas: 

23. Las naciones septentrionales se apoderaron 
de toda Europa. Los habitadores de ellas arrojaron 
las plumas y empufíaron las armas. El que más 
podía, más valía. Pudo más la barbarie, y salió 
vencedora y triunfante; quedaron abatidas las letras, 
perdido el conocimiento de la antigüedad y aniqui­
lado el buen gusto. Pero como donde no se hallan 
estas cosas la necesidad las echa menos, sucedie­
ron en su lugar la falsa doctrina y depravado gusto. 
Escribieron historias que fueron 'fabulosas, porque 
se perdió ó no sabía buscarse la memoria de los 
sucesos pasados. Unos hombres que de repente 
querían ser los maestros de la vida, mal podfan 
ensefíar á los lectores lo que nunca habían apren­
dido. Tal fué Telesino Helio, escritor inglés, que 
cerca del afio 640, reinando Artús en Bretafía 
escribió los hechos de este rey fabulosamente. lmi.­
tóle Melquino Avalonio, que en tiempo del rey 
Vortiporio, cerca del afio 650, escribió la historia 
de Bretafia, mezclando los cuentos del rey Artús y 
de la Tabla Redonda. La historia publicada en nom­
bre de Gildas, por renombre «el Sabio», monje que 
fué de Gales, es del mismo jaez. Refiere las mara­
villosas hazafías del rey Artús, de Porcebal y Lan­
zarote. El libro de Hunibaldo Franco, reducido á 
compendio por el abad Trichemio, es un montón de 
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mentiras neciamente fingidas. El otro libro, falsa­
mente atribuído al arzobispo Turpín, siendo pos­
terior á él más de doscientos años, trata de las 
hazañas de Carlomagno, llenas de patrañas, y se 
fingió en Francia, no en España, como alguno dijo 
sólo porque quiso. Con esos libros se deben ado­
cenar la~ fabulosas historias falsamente prohijadas 
á Hancón Fortemán y Salcón Fortemán, á Sivardo 
el Sabio, á Juan Abgil-lo, hijo de un rey de Frisia, 
y á Adei-Adelingo, descendiente de los reyes de la 
misma nación, todos los cuales se dice que fueron 
frisios y se finge que vivieron en tiempo de Cario­
magno, cuyas cosas escribieron. 

24. También fué fabulosa la Historia de Jos 
orígenes de Frisia, atribuída á Occón Escarlense, 
nieto, según fingen, de una hermana de Salcón 
Fortemán, y coetáneo de Othón el Grande. Ni me­
rece mayor crédito la Historia de Ganfredo Monu­
metense, bretón, donde están escritas las hazañas 
del rey Artús y del sabio Merlín, por más que se 
diga que las sacó de memorias antiguas. 

25. Estas eran las historias que tanto se aplau­
dían entre las naciones que entonces eran menos 
rudas. Había hombres neciamente ocupados en 
fingir y publicar tan extravagantes caprichos, por­
que había lectores más necios que ellos, que los 
leían y aplaudían y tal vez los creían. 

26. Los trovadores también, quiero decir los 
poetas, que en tiempo de Ludovico Pío empezaron 
á cultivar «La Gaya Ciencia», esto es, la poesía. 
como si dijésemos «La Ciencia festiva», se aplica­
ron á reducir al metro aquellas mismas patrañas, y 
cantándolas todos se hicieron vulgares. 

27. En Espafia, el uso de la poesía es mucho 
más antiguo. No trato de los tiempos más aparta­
dos del nuestro, y por esto no me valgo del testi-
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monio de Estrabón (1). Hablo sólo de la poesía 
vulgar, que llamamos «rítmica». No hay memoria 
de ella en toda Europa antes de la entrada de los 
árabes en España. Ellos solos tienen mayor nú­
mero de poetas y poesías que todos los europeos. 
Pegaron esta afición ó confirmaron más en la que 
ya tenían á los españoles, los cuales componían 
rimas con todo el primor que requiere el arte, como 
lo refiere con prolija curiosidad Alvaro Cordo­
bés (2), quejándose de ello ciento treinta años des­
pués de lü pérdida de España. Si algunas ó mu­
chas de aquellas poesías árabes que refiere Alvaro 
eran especie de novelas, no me atreveré á afir­
marlo. Las hazañas de su Buhalul, tan celebradas 
de ellos, en prosa y verso, sin duda lo son. Lo 
cierto es que la tradición aun hoy conserva en Es­
paña ciertas hablillas, que llamamos «cuentos de 
viejas», llenos de encantamientos, de donde viene 
á tantos la credulidad de éstos. Por eso Cervantes. 
hablando con la propiedad que suele, llamó «cuen­
tos» á sus novelas (5). Bien que Lope de Vega 
quiso distinguir los cuentos de las novelas cuando, 
escribiendo á la señora Marcia Leonarda, dijo 
así (4): «Mándame V. m. escriba una novela. Ha 
sido novedad para mí, que aunque es verdad que 
en La Arcadia y Peregrino hay alguna parte de 
este género y estilo, más usado de italianos y fran­
ceses que de españoles, con todo es grande la di­
ferencia y más humilde el modo. En tiempo menos 
discreto que el de agora, aunque de más hombres 

(1) Lib. lll. 
(2) Véase Aldrete, Origen de la lengua castellana, li­

bro 1, cap. XXII. 
(3) Véase el fin de su Oa/atea y la dedicatoria de sus no­

velas. 
(4) En la dedicatoria de sus novelas. 
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.sabios, llamaban á las «Novelas», «Cuentos». Es­
tos se sabían de memoria, y nunca, que yo me 
acuerde, los vi escritos.» Y o soy de sentir, que 
entre cuento y novela no hay más diferencia, si es 
que hay alguna, que lo dudo, que ser aquél más 
breve. Como quiera que sea, los cuentos suelen 
llamarse novelas, y las novelas, cuentos; y éstos y 
aquéllos, fábulas. Los que pretenden hablar con 
distinción, aún afiaden otra especie de fábulas, que 
llaman «caballerías». Por eso Lope de Vega, con­
tinuando en referir las costumbres de los espafioles 
en lo que toca á la afición de relaciones fingidas, 

, inmediatamente afiadió: «Porque se reducían sus 
fábulas á una manera de libros que parecían histo­
rias, y se llamaban en lenguaje castellano «caba­
llerías», como si dijésemos hechos grandes de ca­
balleros valerosos. Fueron en esto los espafioles 
ingenio&,ísimos, porque en la invención ninguna 
nación del mundo les ha hecho ventaja, como se 
ve en tantos Esplandianes, Febos, Palmerines, 
Lisnartes, Floranhelos, Esferamundos, y el cele­
brado Amadfs, padre de toda esta máquina, que 
compuso una dama portuguesa.» Al leer esto úl­
timo, me detuvo la novedad, porque en el tiempo 
que se publicó la fingida historia de Amadís, no sé 
yo que hubiese en el reino de Portugal dama capaz 
de escribir libro de tanta invención y novedad. 

28. El erudito y juicioso autor del DM!ogo de 
las lenguas, que escribió en tiempo de Carlos V y 
examinó esta obra muy de propósito, siempre habla 
suponiendo que el autor fué hombre y no mujer. El 
sabio arzobispo de Tarragona, don Antonio Agus­
tín, dice, hablando de Amadís de Oaula (1): «El 
cual dicen los portugueses que lo compuso Vasco 

(1) Diálogo 11, pág. 42. 
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Lobera.» Y uno de los interlocutores añade Juego: 
«Ese es otro secreto que pocos Jo saben.» Manuel 
de Paria y Sousa, en el erudito prólogo que hizo á 
su Fuente de Aganipe, publicó un soneto que dice 
que escr-ibió el infante don Pedro de Portugal, hijo 
del rey don Juan el Primero, en alabanza de Vasco 
Lobera, por haber escrito el Amadls. Yo he obser­
vado que Amadfs de Oau/a es anagrama puro de 
la Vida de Oama. De donde mis amigos los portu­
gueses podrán inferir otras muchas y muy proba­
bles conjeturas. 

29. Como quiera que sea (que semejantes cosas. 
después de tanto tiempo no son fáciles de averi­
guar), siendo nuestro libro de caballerias más anti­
guo, cerca de cien años posterior á los que tratan 
de Tristán y Lanzarote; esto dió motivo á que el 
eruditfsimo Huet, siguiendo á Juan Bautista Gi­
raldo, dijese (1) que Jos españoles recibieron de 
los franceses el arte de novelas. En lo que toca al. 
asunto de caballerías, lo creeré sin repugnancia. 
Pero la misma arte que recibieron los españoles,. 
ruda y desaliñada, la pulieron y hermosearon tanto, 
que pasó el atavío á descompostura. Empezaron 
los españoles de la misma suerte que los extranje­
ros. La ignorancia de las historias verdaderas, 
puestos en ocasión de haber de escribirlas, les 
obligó á Henarlas de mentiras, particularmente tra­
tando de cosas pasadas, que raras veces fué tan 
grande el atrevimiento y descaro, que se atreviesen 
á mentir á las claras escribiendo de las presentes. 
Pero como el tiempo presente se hace pasado, fa 
libertad de fingir confundía de tal suerte la verdad 
con la mentira, que no se podía distinguir la una de 
la otra. Así vemos que los cantares fabulosos, ó 

(1) Lettre de forigine de8 romans. 
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por hablar más claro, los «romances», en mi opi­
nión así llamados de roman, palabra francesa, 
que significa novela, vemos, digo, que los cantares 
ó romances mentirosos, que al principio sólo eran 
entretenimientos del vulgo ignorante, después lle­
garon á autorizarse tanto, repitiéndose en boca de 
los demás, que con facilidad pasaron á ser texto, 
entretejidas sus ficciones en la Crónica general 
de España, que fué copilada por autoridad real. 
Pernicioso ejemplo, cuya imitación llegó á poner 
nuestras historias en tan infeliz estado, que se atre­
vió á decir un historiador nuestro, reputado por 
uno de los más discretos de su tiempo, que «fuera 
de las letras divinas, no hay que afirmar ni que 
negar en ninguna de ellas». ¿Y quiép era este 
hombre que desterraba la «verdad» de la Historia, 
siendo ésta el. testigo más abonado y casi único de 
los tiempos pasados? ,Dígalo el mismo que dere­
chamente se lo reprendió el eruditfsimo bachiller 
Pedro Rhua, profesor de letras humanas, el cual, 
escribiéndole, le dice así (1): «Es vuestra señoría 
en sangre, Guevara (2); es en oficio, coronista; es 
en profesión, teólogo; es en dignidad y méritos,. 
obispo; de todos estos renombres es amar la ver­
dad; escribir verdad; predicar verdad; vivir en la 
verdad, y morir por ella.» Y más adelante: «Es­
-cribí á vuestra sefioría, que entre otras cosas que 
en sus obras culpan los lectores, es una la más fea 
é intolerable que puede caer en escritor de autori­
dad, como vuestra señoría lo es; y es, que da f-á­
bulas por historias, y ficciones propias por narra-

(1) En la Carta 3. 
(2) Fr. Antonio de Guevara, obispo de Mondoñedo, dis­

tinto de don Antonio de Guevara, prior de San Miguel de 
Escalada. 
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ciones ajenas; y alega autores que no lo dicen, ó 
lo dicen de otra manera, ó son tales que no los 
hallarán sino in Aphanis, como dijeron los croto­
niatas á los sibaritas; en lo cual vuestra señoría 
pierde su autoridad, y el lectf>r, si es idiota, es en­
gañado, y si es diligente, pierde el tiempo, cuando 
busca á do cantan los gallos de Nibas, como dice 
el refrán griego.» De esta falsa opinión que tenía el 
obispo de Mondoñedo de la libertad de fingir histo­
rias nació el persuadirse que, pues otros muchos 
habían escrito lo que se les había antojado, pbdía 
él imitarlos; licencia que se tomó tan atrevidamente, 
que no sólo fingió sucesos y autores, en cuyos 
nombres Jo confirmaba, sino tambi~n leyes. Y alu­
<liendo á esto .Rodrigo Dosma en el Catálogo de los 
obispos de esta ciudad, que se halla al fin de sus 
Discursos patrios, hablando del rey Don Alfon­
so IX de León, dijo: «Pobló la ciudad y le dió fue­
ros, llamados de Badajoz, que yo tengo ciertos, no 
los fingidos de Guevara.» Como tales los tenia el 
doctísimo Aldrete, pero por su gran modestia no se 
atrevió á manifestar del ,todo su juicio. «Lo mismo 
es-dice-(1) en los Fueros de Badajoz, si son 
ciertos, que yo en esto no quiero determinar. Por el 
autor que los puso, corre riesgo su certidumbre, 
por la poca que tienen otras cosas que escribe.» 
Harto hizo señalando con ei dedo al obispo de 
Mondofiedo. De quien dijo tales cosas don Antonio 
Agustín, aunque tan modesto, que por la autoridad 
de quien las refiere, más quiero yo que se lean en 
sus Diálogos, que no copiadas aquí (2). No es mi 
ánimo infamar la memoria de un varón de tan deli­
cada conciencia, que habiendo sido cronista del 

(1) Origen de la lengua castellana. lib. 11, cap. VI. 
(2) Diálogo X, pág. 426. Diálogo XI. pág. 447. 



32 GREGORIO MAY ANS 

emperador Carlos V, y escrito sus cromcas hasta 
que vino de Túnez, mandó en su testamento que se 
restituyese á su majestad el salario de un afio, por~ 
que en él no había ~crito cosa alguna; conside­
rando, como debfa, que éste y semejantes salarios 
no se dan en remuneración de servicios pasados, 
sino en recompensa del trabajo que se debe poner,' 
satisfaciendo á la obligación del propio empleo, la 
cual es indispensable, porque se debe á toda la re­
pública, que es lo mismo que decir que son acree­
dores legítimos los que son y serán miembros 
suyos, esto es, los ciudadanos presentes y venide­
ros. Sólo he referido tan memorable ejemplo para 
que se considere lo que puede la costumbre de las 
ficciones contrarias á la verdad, si aquélla se ex~ 
tiende, pues aun á los hombres buenos, natural­
mente discretos y muy estudiosos, como fué· el 
obispo Guevara, llega á pervertir el juicio, y mise­
rablemente pervirtió los de la mayor parte de los 
espafioles, sólo porque se dejaban llevar del perni­
cioso halago de los libros de caballerías. 

30. Acostumbrados, pues, los entendimientos á 
la maravilla que causaban las extravagantes haza­
fías entretejidas en las historias, se atrevieron á 
·escribir unos libros enteramente fabulosos, lo cual 
sería mucho más tolerable y aun digno de alabanza, 
si fingiendo con verosimilitud, representasen la idea 
de unos grandes héroes en quienes se viese pre­
miada la virtud y castigado el vicio en la gente 
ruin. Pero de qué manera se escribiesen aquellos 
libros, dfg(!lo el juicioso autor del Diálogo de las 
lenguas: «Cuanto á las cosas-dice-, siendo esto 
así, que los que escriben mentiras las deben escri­
bir de suerte que se alleguen cuanto fuere posible á 
la verdad, de tal manera que puedan vender sus 
mentiras por verdades, nuestro autor de Amadís 
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(que fué el primero y el que mejor escribió los libros 
de caballerías), una vez por descuido, y otras no sé 
por qué, dice cosas tan á la clara mentirosas, que 
en ninguna manera las podéis tener por verdaderas.» 
Lo cual confirma con varios ejemplos. Esto mismo 
reprendía .el sabio Luis Vives, con aquella gravedad 
y peso de razones que le hizo el más severo critico 
de su tiempo (1). «La erudición-decía-no se ha 
de esperar de unos hombres que ni aun vieron la 
sombra de la erudición. Pues cuando cuentan algo, 
¿qué gusto puede haber en unas cosas que fingen 
tan abierta y neciamente? Este hombre solo mató á 
veinte juntos; aquél, á treinta; el otro, traspasado 
con seiscientas heridas y dejado ya por muerto, se 
levanta luego; y al dfa siguiente, restituido ya á su 
salud y fuerzas, mata en un desafío á dos gigantes 
y sale de allí cargado de oro, plata, sedas, piedras 
preciosas, con tanta abundancia, que ni una nave 
de carga las podría llevar. ¿Qué locura es dejarse 
llevar y detenerse en semejantes despropósitos? 
Fuera de esto no hay cosa dicha con agudeza, sino 
es que se cuenten como tales algunas palabras que 
sacaron de los más ocultos escondrijos de Venus, 
las cuales se dicen muy á propósito, para mover y 
sacar de sus quicios á la que dicen que aman, si 
por ventura en ella hay alguna constancia en resis­
tirse. Si por esto se leen estos libros, menos mal 
será leer aquellos que tratan, permitid, lectores, el 
término, de alcahuetería. Porque en lo demás, ¿qué 
discreciones pueden decir unos escritores faltos de 
toda buena doctrina y arte? Y o nunca he oído á 
hombre que dijese agradarle tales libros, excep­
tuando sólo á los que nunca tocaron en sus manos 

(1) De christiana fremina. Cap. Qui non legendi ser,, -
fOreB, qui legendi. 
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libro bueno~ y confieso mi pecado, que también los 
he leído alguna vez; pero no hallé rastro alguno ó 
de buena intención ó de mejor ingenio. A aquellos, 
pues, que los alaban, de los cuales conozco algu­
nos, entonces les daré crédito, cuando digan eso 
después de haber gustado á .Séneca, ó á Cicerón, 
ó á San Jerónimo, ó á la Sagrada Escritura, y 
cuando sus costumbres también no sean del todo 
estragadísimas; porque las más veces, la causa de 
aprobar tales libros es contemplar en ellos sus 
costumbres representadas como en un espejo y 
regocijarse de verlas aprobadas. finalmente, aun­
que lo que dicen fuese muy agudo y agradable, yo 
nunca querría un deleite emponzoñado, y que mi 
·mujer se ingeniase para hacerme traición.» 
· 31. A este tenor prosigue el sabio Vives, el cuál 
en otra parte refiere (1), entre las causas de la co­
rrupción de las artes, la leyenda de los libros de 
caballerías: «Quieren-dice-leer unos libros mani­
fiestamente mentirosos y llenos de meras bagate­
las, por ~ierto halago del estilo, como Amadís y 
Fforián, españoles; Lanzarote y la Tabla Redon­
da, franceses; Rolando, italiano; los cuales libros 
fingieron unos hombres ociosos, y los llenaron de 
un género de mentiras, que ni conducen algo para 
saber, ni para juzgar bien de las cosas, ni para 
vivir, sino solamente para hacer cosquillas á la 
concupiscencia. Y aun por eso los leen unos hom­
bres de unos ingenios corrompidos con el ocio y 
condescendencia de su propio amor: no de otra 
suerte que algunos estómagos delicados que se li­
sonjean mucho, y sólo se sustentan con ciertas 
confituras de azúcar y miel, desechando toda co­
mida sólida.» No era sólo Vives el que se quejaba 

(1) De causis corruptorum artium, lib. 11, in fine. 
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de esto. Pero Megía, cronista de Carlos V y dis­
creto historiador de aquellos tiempos, se lamentó 
de lo mismo con gran sentimiento (1), tanto que el 
inca Garcilaso, por sólo su testimonio, nunca quiso 
leer tan desatinados libros. El maestro Venegas, 
con su acostumbrado juicio, dijo (2): «En nuestros 
tiempos, con detrimento de las doncellas recogidas, 
se escriben los libros desaforados de caballerías, 
que no sirven sino de ser unos sermonarios del 
diablo con que en los rincones caza los ánimos tier­
nos de las doncellas.» Omitiendo el testimonio de 
otros gravísimos autores, uno de los españoles de 
mayor juicio y el mayor teólogo que· hubo en el 
Concilio de Trento, visto es que hablo del obispo 
Cano, nos dejó escrito lo siguiente (3): «Nuestra 
-edad ha visto un sacerdote que estaba muy persua­
dido á que cosa que una vez se hubiese impreso, de 
ningún modo era falsa. Porque, según decía, los 
ministros de la república no habían de cometer tan 
gran maldad, que no sólo permitiesen que se diwl­
gasen mentiras, sino que también las autorizasen 
eon su privilegio, para que más seguramente se 
esparciesen por los entendimientos de lós hombres; 
y movido de este argumento, llegó á creer que 
Amadís y Clarián verdaderamente obraron aquellas 
-cosas que se cuentan en sus libros patrañeros. 
Cuanto peso tenga el motivo de aquél (aunque 
sencillo sacerdote) contra los ministros de la repú­
blica, no es propio de este lugar y tiempo el dispu­
tarlo. Yo, ciertamente, por lo que á mí me toca, con 
grande sentimiento y dolor de mi alma, digo que, 

(1) Historia imperial y cesárea. En lo vida de Conslan­
llno, cap. l. 

(2) En la Exposición del Momo. Conclu~ión 2. 
(5) De locis theologicis. Lib. 11, cap. VI. 
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con gran daño y ruina de la Iglesia, sólo se cautel(l> 
en la publicación de Jos libros que no estén rocia­
dos de errores contra la fe, sin cuidar que no los. 
haya daftosos á las costumbres. Y principalmente 
no me inquieto por esas novedades, que poco ha 
nombré, aunque escritas sin erudición, y tales, que 
nada nada conducen, no digo para vivir bien y 
dichosamente, pero ni aun para formar buen juicio 
de las cosas humanas. Porque ¿qué pueden apro­
vechar unas meras y vanas frioleras, fingidas por 
unos hombres ociosos y manoseadas de unos inge­
nios corrompidos con los vicios? Sino que mi do­
lor •.. », etc. Palabras dignas de escribirse en letras. 
de oro, por las cuales se conoce cuánto apreciaba 
el obispo Cano los dictámenes de Vives, á quien 
frecuentemente copiaba, aunque tal vez le zahirió 
injustamente por las ocultas causas que yo me sé,. 
y que, si Vives viviera, hubiera sabido vindicar. 
Pero Vives vivirá en la memoria de los hombres, y 
algún tiempo habrá algún aficionado suyo, que, 
juntando la autoridad al saber, deshará el agravio 
que se hizo y aun hoy se tolera contra tan piadoso-, ~ 

varon. 
32. Entretanto, basten las quejas referidas para 

hacer juicio del daño que hacían Jos libros, los 
cuales estaban tan encastillados en los ánimos de 
la mayor parte de los lectores, que las quejas, in­
vectivas y sermones de los hombres más juiciosos, 
sabios y celosos de la nación no bastaban á des­
terrarlos. Ni se logró conseguir tan inmortal ha­
zafia hasta que quiso Dios que Miguel de Cervan­
tes Saavedra escribiese, como él mismo lo dice (1) 
en boca de un amigo suyo: «Una invectiva contra 
los libros de caballerías, publicando la Historia de 

(1) En el próloflo de su lomo L 
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.Pon Quijote de la Mancha, la cual no mira á más 

.que á deshacer la autoridad y cabida que en el 
mundo y en el vulgo tienen los libros de caballe­
Tfas.» Consideraba Cervantes que un clavo saca á 
otro, y que supuesta la inclinación de la mayor 
parte de los ociosos á semejantes libros, no era el 
medio mejor para apartarlos de tal lectura la fuerz(J 
de la razón, que sólo suele mover á Jos ánimos 
considerados, sino un libro de semejante inventiva 
y de honesto entretenimiento, que, excediendo á 
todos los demás en lo deleitable de su lectura, atra­
jese á sí á todo género de gentes, discretos y ton­
tos. Para cuyo fin no era necesario gran fondo de 
·doctrina, sino tal discreción y gracia en el decir, 
que se llevasen toda la atención. Por eso Cervan­
tes, en aquel su discretísimo prólogo, en que tan 
.agudamente satirizó la vanidad de los malos escri·· 
tores, después de un graciosfsimo coloquio entre él 
y un amigo suyo, hace que éste le proponga la idea 
.que debe seguir, la cual es esta: «Si bien caigo en 
la cuenta, este vuestro libro no tiene necesidad de 
ninguna cosa de aquellas que vos decís que le fal­
tan, porque todo él es una invectiva contra los 
libros de caballerías, de quien nunca se acordó · 
Aristóteles, ni dijo nada San Basilio, ni alcanzó 
Cicerón, ni caen debajo de la cuenta de sus fabulo­
sos disparates las puntualidades de la verdad ni 
Jas observaciones de la astrología, ni le son de im­
vortancia las medidas geométricas, ni la confuta­
<Ción de Jos argumentos de quien se sirve la retó­
rica, ni tiene para predic(Jr á ninguno, mezclando 
lo humano con Jo divino, que es un género de mez­
cla de quien no se ha ningún cristiano entendi­
miento. Sólo tiene que aprovecharse de la imitación 
.en lo que fuere escribiendo, que cuanto ella fuere 
más perfecta, tanto mejor será Jo que se escribiere. 
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Y pues esta vuestra escritura no mira á más que á 
deshacer la autoridad y cabida que en el mundo y 
en el vulgo tienen los libros de caballerías, no hay 
para que andéis mendigando sentencias de filóso­
fos, consejos de la divina Escritura, fábulas de 
poetas, oraciones de retóricos. milagms de santos, 
sino procurar que á la llana, con palabras signifi­
cantes, honestas y bien colocadas, salga vuestra 
oración y período sonoro y festivo; pintando en 
todo lo que alcanzáredes y fuere posible, vuestra 
intención, dando á entender vuestros conceptos, 
sin intrincarlos y escurecerlos. Procurad, también, 
que leyendo vuestra historia, el melancólico se 
m!Jeva á risa, el risueño la acreciente, el simple no 
se enfade, el discreto no se admire de la invención. 
el grave no la desprecie y el prudente deje de ala­
barla. En efecto, llevad la mira puesta á derribar la 
máquina mal fundada de estos caballerescos libros, 
aborrecidos de tantos y alabados de muchos más, 
que si esto alcanzáredes no habríades alcanzado 
poco.» 

33. Estando, pues, Cervantes tan bien ins­
truido, veamos ahora, sin pasión, si fué capaz de 
ejecutarlo. 

34. En tres cosas consiste la perfección de un 
libro: en la buena invención, debida disposición y 
lenguaje proporcionado al asunto que se trata. 

M. La invención de Cervantes es conforme al 
carácter de un hidalgo de harto buen juicio, que 
habiéndole ilustrado con la lectura de Jos libros le 
perdió desvelándose en los de caballerías; y dando 
en la manía de imitar aquellas locas hazañas que 
había leído, eligió por escudero un labrador senci.:. 
llo y gracioso; y por no estar sin dama, se la figuró 
en su imaginación según la medida de su corazón 
platónicamente enamorado. Y con el pensamiento 
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de probar aventuras, él en· su caba1io, á quien llamó 
Rocinante, y después, en sú segunda y tercera 
salida, con su escudero Saoého Panza, muy sobre 
su asno, llamado Rucid, salió en busca de la 
buena suerte. ' 

36. La idea, pues, de Miguel de Cervantes Saa­
vedra y el sentido de ella, á lo que yo alcanzo, son 
~omo se siguen: Alonso Quijada, hidalgo mim­
chego, se dió enteramente á la lección de los libros 
de caballerías, vicio muy general en la gente ociosa 
y mal entretenida. La demasiada aplicación á los 
libros caballerescos le secó el cerebro y volvió el 
juicio, como al otro famoso rústico conocido por 
el nombre de Paladín. Lo cual significa que aquella 
vana lectura trastornaba los juiciós, haciendo á los 
lectores atrevidos y temerarios, como si hubiesen 
de tratar con hombres meramente fantásticos. Et 
infeliz manchego creyó ser verdaderas aquellas ha­
zañas prodigiosas que había leído y le pareció ne­
cesaria en el mundo la profesión de los caballeros 
andantes para deshacer y enderezar entuertos, como 
él decía. Quiso, pues, entrar en tan honrosa cofra· 
día y emplearse en unos ej_ercicios tan sal.pdables af 
género humano. Condición muy propia de hombres 
presumidos de valientes, que con insolente atrevi­
miento todo lo quieren remediar, sin ser de su obli­
gación. Alonso Quijada tomó para sí el renombre 
de .«Don Quijote de la Mánéha» y se dejó armar 
éapallero de un ventero. Los que salen de su esfera, 
luego se tierien POI.: unos Guzmanes, suelen variar 
los apellidos y, si se llega á esto alguna exterior 
marc~ de honor, piensan qu~ sólo se lee aquel so­
brescrito y que en el mundo polftico no hay zahorís 
que miren, noteil y registren lo más interior. 

37. «Don Quijote» se llamó, con el ribete «de la 
Mancha», y su dama· imaginarla «Dulcinea del To-
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boso», lugar de la Mancha; porque, según he ofdo 
decir, Miguel de Cervantes fué allá con una comi­
sión, y por ella le capitularon los del Toboso, y 
dieron con él en una cárcel. Y en agradecimiento 
de esto (que no le hemos de llamar venganza, ha­
biendo resultado en tanta gloria de la Mancha) hizo 
Cervantes manchegos á su caballero andante y á 
su dama. Que Cervantes (cual otro Nevio, que es­
cribió en la cárcel sus dos comedias El Ario/o y 
Leonte) compusiese esta historia encarcelado tam­
bién lo confesó él mismo, diciendo (1): «¿Qué po­
drá engendrar el estéril y mal cultivado ingenio mío 
sino la historia de un hijo seco, avellanado, antoja­
dizo y lleno de pensamientos varios y nunca ima­
ginados de otro alguno? Bien; como quien se en­
gendró en una cárcel, donde toda incomodidad 
tiene su asiento y donde todo triste ruido hace su 
habitación.» 

38. Veamos ahora qué es lo que hace Don Qui­
jote, el cual ya sale de su casa en un caballo flaco, 
símbolo de la debilidad de su empresa, siguiéndole 
en su segunda y tercera salida Sancho Panza en su 
rucio, jeroglífico de la simplicidad. 

39. En Don Quijote se nos representa un va­
liente maniático, que pareciéndole muchas cosas de 
las que ve semejantes á las que leyó, sigue los en­
gafios de su imaginación y acomete empresas, en 
su opinión, hazatiosas, en la de los demás dispa­
ratadas, cuales son las que los antiguos libros 
caballerescos refieren de sus héroes imaginarios, 
para cuya imitación bien se echa de ver cuánta eru­
dición caballeresca era necesaria en un autor que á 
cada paso había de aludir á los hechos de aquella 
innumerable caterva de caballeros andantes. La 

(1) En el prólogo de la primera parte. 
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lectura de Cervantes en este género de historias 
fabulosas fué sin igual, como Jo manifiesta en mu­
chfsimas partes (1). 

40. Fuera de sus manías, habla Don Quijote 
como hombre cuerdo, y son sus discursos muy 
conformes á razón. Son muy dignos de leerse los 
que hizo sobre el siglo de oro, ó primera edad del 
mundo, poéticamente descrita (2), sobre la manera 
de vivir de los estudiantes y soldados (3); sobre las 
distinciones que hay de caballeros y linajes (4); 
sobre el uso de la poesía (á); y las dos instruccio­
nes, una política (6) y otra económica (7), las cuales 
dió á Sancho Panza, cuando iba á ser gobernador 
de la Ínsula Barataria, son tales, que se pueden dar 
á los gobernadores verdaderos, y ciertamente deben 
ponerlas en práctica. 

41. En Sancho Panza se representa la simpli­
cidad del vulgo, que aunque conozca los errores, 
ciegamente los sigue. Pero para que la simplicidad 
de Sancho no sea enfadosa á los lectores, la hace 
Cervantes naturalmente graciosa. Nadie definió 
mejor á Sancho Panza que su amo Don Quijote, 
cuando hablando con una duquesa, dijo (8): «Vues­
tra grandeza imagine que no tuvo caballero an­
dante en el mundo escudero más hablador ni más 
gracioso que yo tengo.» Y en otra ocasión (9): 

(1) Tomo 1, caps. VI, XVIII, XXXII y XLIX. Tomo ll, capí· 
Julos 1 y XXVI. 

(2) Tomo l. crtp. 11. 
(15) Tomo l, cap. XXXVIII. 
(4) Tomo 11, cap VI. 
(5) Tomo 11, cap. XVI. 
(6) Tomo 11, cap. XLII. 
(7) Tomo JI, cap. XLIII. 
(8) Tomo 11, cap. XXX. 
(9) Tomo 11, cap. XXXII. 
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«Quiero que entiendan vuestras señorías que San­
cho Panza es uno de los más graciosos escuderos 
que jamás sirvió á caballero andante. Tiene á veces 
unas simplicidades tan agudas, que el pensar si es 
simple ó agudo causa no pequeño con.tento. Tiene 
malicias que le condenan por bellaco, y descuidos 
que le confirman por bobo. Duda de todo y créelo 
todo. Cuando pienso que se va á despeñar de 
tonto, sale con unas discreciones que le levan­
Jan al cielo. Finalmente, yo no lo trocaría con otro 
escudero aunque me diesen de añadidura una ciu­
dad.» En prueba de la sencillez y gracia de Sancho 
Panza, léase sólo el cuento del rebuzno (1). 

42. Siendo tales Jos principales personajes 
de esta historia, viene á suceder lo que en ajena 
persona dijo Cervantes (2): «Que los sucesos de 
Don Quijote, ó se han de celebrar con admiración 
6 con risa»; y que Sancho es tal (3): «á cuyas gra­
cias no hay ningunas que se le igualen». Y sin 
hablarnos por boca de otros, dijo en el fin de su 
primer prólogo: «Yo no quiero encarecerte el ser­
vicio que te hago en darte á conocer tan noble y 
tan honrado caballero; pero quiero que me agra­
dezcas el conocimiento que tendrás del famoso 
Sancho Panza, su escudero, en quien á mi parecer 
te doy cifradas todas las gracias escuderiles, qué 
en la caterva de los libros vanos de caballerías 
están esparcidas.» 

43. Para que la historia de un caballero andante 
no enfadase á los lectores con la uniformidad ó 
semejanza de los sucesos, Jo cual acontecerfa si 
únicamente se tratase de locas aventuras, ingirió 

(1) Tomo 11. cap. XXVII, en el fin. 
(2) Tomo 11. cap. XLIV. 
(3) Tomo 11. cap. LVIII. 
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Cervantes muchos episodios, donde los sucesos 
son frecuentes, nuevos y verosímiles; los razona­
mientos, artificiosos, claros y eficaces; los enredos, 
maravillosamente enmarañados; las salidas de 
ellos, fáciles, naturales, y, sobre todo, tan agrada­
bles, que dejan el ánimo sosegado, quedando muy 
quietos y pacíficos aquellos afectos, que con sin­
gular industria y artificio se habían alborotado. Y 
lo que más admira á los perspicaces lectores, es 
que todos estos episodios, menos dos, «Las nove­
las» digo «del Cautivo y del Curioso impertinente», 
están entretejidos en el principal asunto de la fábula 
tan ingeniosamente, que cual hermoso tapiz forman 
con ella una misma tela y hacen una labor muy 
amena y agradable. 

44. Cuando es muy hábil el artífice, nadie co­
noce mejor que él la perfección de sus obras. Po1· 
eso decía el mismo Cervantes, hablando de .:u 
historia (1): «Los cuentos y episodios de ella, en 
parte, no son menos agradables y artificiosos y ver­
daderos que Id misma historia.» 

45. Para hacer Cervantes su invención mucho 
más verosímil y plausible, fingió (2) haber sido el 
autor de ella Cide Hamete Benengeli, historiador 
arábigo, natural de la Mancha. Fingióle manchego 
para suponerle bien informado de las cosas de Don 
Quijote. Es cosa muy graciosa ver cómo celebra 
Cervantes la escrupulosa puntualidad de Cide Ha­
mete en la relación de las cosas aún más mínimas, 
como cuando hablando de Sancho Danza, maltra­
tado á garrotazos, dijo (3): «Despidiendo treinta 
ayes y sesenta suspiros, y ciento veinte pestes y 

(1) Tomo l. Cdp. XXVlll. 
(2) Tomo l. cap. IX. 
(5) Tomo l. Ci!p. XV. 
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reniegos de quien allí le había traído, se levantó.» 
Y cuando dice de otro (1): «Era uno de los ricos 
arrieros de Arévalo, según lo dice el autor de esta 
historia, que de este arriero hace particular men­
ción, porque le conocía muy bien, y aún quiere 
decir que era algo pariente suyo. Fuera de que 
Cide Hamete Benengeli fué historiador muy curioso 
y muy puntual en todas las cosas; y échase bien 
de ver, pues las que quedan referidas, con ser tan 
mínimas y tan rateras, no las quiso pasar en silen­
cio. De donde podrán tomar ejemplo los ~istoria­
dores graves, que nos cuentan las acciones tan 
corta y sucintamente, que apenas nos llegan á los 
labios, dejándose en el tintero, ya por descuido, ya 
por malicia ó ignorancia, lo más sustancial de la 
obra. ¡Bien haya mil veces el autor de Tabfante de 
Ricamonte, y aquel del otro libro donde se c1.1.entan 
Jos hechos del conde Tomillas, y con qué puntuali­
dad lo escriben todo!» No habló más discretamente 
el mismo Luciano en sus dos libros De la verda­
dera historia. 

46. En otra parte, poniendo en 'práctica esta 
misma puntualidad en referir las cosae muy por 
menor, dice Cervantes en boca de Benengeli (2): 
«Entraron á Don Quijote en una sala, desarmóle 
Sancho, quedó en valones y en jubón de camuza, 
todo bisunto con la mugre de las armas: el cuello 
era valona á lo estudiantil, sin almidón y sin ran­
das, los borceguíes eran datilados y encerados los 
zapatos. Ciñóse su buena espada, que pendía de 
un tahalí de lobos marinos, que es opinión que 
muchos años fué enfermo de los riñones; cubrióse 
un herreruelo de buen paño pardo; pero antes de 

(1) Tomo 1, cap. XVI. 
(2) Tomo U, cap. XVIII. 
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todo, con cinco calderos ó seis de agua, que en la 
cantidad de los calderos hay alguna diferencia, se 
lavó cabeza y rostro.» ¡Nimiedad sencilla y gra­
ciosa! ¡Verosimilitud admirable y sin igual! Excla­
me, pues, Cervantes, y con razón (1): «Real y ver­
daderamente, todos los que gustan de semejantes 
historias como esta, deben mostrarse agradecidos 
á Cide Hamete, su autor primero, por la curiosidad 
que tuvo en contarnos las semínimas de ella, sin 
dejar cosa, por menuda que fuese, que no la sacase 
á luz distintamente. Pinta los pensamientos, descu­
bre las imaginaciones, responde á las tácitas, aclara 
las dudas, resuelve los argumentos, finalmente los 
átomos del más curioso deseo manifiesto. ¡Oh, au­
tor celebérrimo! ¡Oh, Don Quijote dichoso! ¡Oh, 
Dulcinea famosa! ¡Oh, Sancho Panza gracioso! 
Todos juntos, y cada uno de por sí, viváis siglos 
infinitos, para gusto y general pasatiempo de los 
vivientes.» 

47. Fingió Cervantes que el autor de esta his­
toria fué arábigo (2), aludiendo en esto á lo que 
muchos piensan, que los árabes pegaron á los es­
pañoles la afición de novelar. Es cierto que Aristó­
teles (3), Cornuto (4) y Prisciano (5), hicieron men­
ción de las «fábulas líbicas». Luciano añade (6) 
que entre los árabes había hombres empleados en 
explicar las fábulas. Locman, á quien celebra el 
Korán, de Mahoma, es opinión muy válida que fué 
Esopo, fabulero insigne. Tomás Erpenio fué el 

{1) TPmo 11. cap. XL. 
(2) Tomo I, cap. V. 
(b) In retoricis. 
(4) De dc>srum natura. 
(5) In Prceexercitamentis. 
(6) In ''Iucrobih>. 
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primero, que tradujo sus fábulas en latín, en el 
año 1625. Bien cierto es que las de Esopo están 
acomodadas al genio de cada nación. Aun las que 
están en griego no son las mismas que escribió 
Esopo. Fedro, que las tradujo en latín, confiesa 
que las interpoló (1). Yo las tengo en español, im­
presas en Sevilla por Juan Cronberger, año 1533, 
y están interpoladas y añadidas extrañamente. No 
es maravilla, pues, que los árabes las hayan aco­
modado á su genio. Y ¿qué mayor fábula que el 
Korán, de Mahoma? Este se escribió á manera de 
novela, para que se aprendiese con más facilidad y 
se olvidase menos. Las vidas de los patriarcas, 
profetas y apóstoles, que tienen escritas los maho­
metanos, están llenas de fábulas. Algunos de sus 
filósofos, que intentaron explicar los sonados miste­
rios de su doctrina, formaron unos libros á manera 
de novelas. De este género es la historia de Hayo, 
hijo de Yocdán, de quien contó Avicena grandísi­
mas patrañas. León Africano y Luis del Mármol, 
como testigos de vista, dicen que los árabes tienen 
tanta afición á las novelas, que celebran las haza­
fias de su Buhalul en prosa y verso, como los 
nuestros las de Reinaldos de Montalván y Rolando 
el Enamorado. Y sin salir de España, los que lla­
mamos «cuentos de viejas» son unas breves nove­
las, cuyos asuntos, de ordinario, son encantamien­
tos y apariciones de horribilísimos negros, para 
causar espanto á los niños, haciéndolos así vil­
mente medrosos; están manifestando ser invención 
arábiga. 

48. Prueba de esto es también que los primeros 
libros de caballerías se escribieron en España en 
tiempo en que los árabes aún estaban en ella. Y así, 

(1) Jnitio, lib. 11. 
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~ntiendo que escribía trascordado Lope de Vega 
cuando dijo (1): «Llamaban á las novelas, cuentos. 
Estos se sabían de memoria, y nunca, que yo me 
acuerde, los vi escritos.» Haylos escritos, y los ha­
bía leído Lope en los mismos libros de caballerías; 
pero no se acordaba, quizá, porque los que le ha­
brían contado no serían los mismos. Aunque }'O no 
niego que muchos están hoy únicamente encomen­
dados á la tradición de los ociosos habladores. 

49. Tenemos manchego y árabe al autor de esta 
historia escrita en arábigo. Añade Cervantes, si­
guiendo el hilo de su ficción, que mandó traducirla 
de arábigo en castellano á un morisco aljamiado (2). 
Aludiendo á esto, introdujo al bachiller Sansón 
Carrasco, que, hablando con Don Quijote, dijo 
así (5): «Bien haya Cid e Ha mete Benengeli, que la 
historia de vuestras grandezas dejó escrita, y rebién 
haya el curioso (4) que tuvo cuidado de hacerlas 
traducir de arábigo en nuestro vulgar castellano, 
para universal entretenimiento de las gentes.» 

50. Y para que se entendiese que el traductor 
también hacía sus criticas, en abono suyo, añadió 
~sto Cervantes (5): «Llegando á escribir el traduc­
tor de esta historia este quinto capítulo, dice que le 
tiene por aP,ócrifo, porque en él habla Sancho Panza 
con otro estilo del que se podía prometer de su corto 
ingenio, y dice cosas tan sutiles que no tiene por 
posible que él las supiese; pero no quiso deJar de 
traducirlo por cumplir con lo que á su oficio debía, 
y, asf, prosiguió diciendo:», etc. Gran documento 

(t) En la dedicatoria de su primera novela. 
(2) Tomo !, cap. IX. 
(3) Tomo 11, cap. 111. 
(4) Miguel de Cervantes Saavedra. 
(S) Tomo 11, cap. V. 
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oara los traductores, que no saben que su oficio <"­
como el de los retratisras, que no hacen su deber si 
~acan un retrato más perfecto que el original. Ha­
blo de las cosas, que en lo tocante al estilo cada 
cual usa de sus colores, y éstos deben ser propor­
cionados á lo que se quiere representar. Siendo esto 
así, no sé cómo disculpar á Cervantes, el cual hace 
que en otra parte falte el traductor á su acostum­
brada puntualidad, diciendo así (1): «Aquí pinta el 
autor todas las circunstancias de la casa de don 
Diego, pintándonos en ellas Jo que contiene una 
casa de un caballero labrador y rico; pero al tra­
ductor de esta historia le pareció pasar estas y 
otras semejantes menudencias en silencio, porque 
no venían bien con el propósito principal de la his­
toria, la cual más tiene su fuerza en la verdad que 
en las frías digresiones.» ¿Por ventura diremos 
t¡ue lo que es reprensión del traductor es tácita ala­
l)anza de la puntualidad de Cervantes? ¿O que con 
"sto quiso reprobar la enfadosa prolijidad de mu­
chos escritores, que desviándose de su principal 
éJsunto se paran en hacer descripciones de palacios 
y de semejantes cosas? Uno y otro es posible. Lo 
cierto es que la Novela del verdadero y perfecto 
amor, atribuida á Athenágoras, es desagradable 
por las frecuentes descripciones de palacios, hechas 
con tan sobresaliente arte, y ésta vitruviana, que 
parece que el que las hizo no podía disimular ser 
élrquitecto, pues describía Jos palacios como artí­
fice, no-como novelista. De donde infirió el sagací­
simo Huet que el autor de aquella novela no fué 
Athenágoras, como se supone, sino Guillermo fi­
landro, ilustrador insigne de Marco Vitruvio, el cual 
quiso en aquella ob1·a lisonjear el genio de su gran 

(1) Tomo 11. cap. XVI. 



VIDA DE CERVANTES 49 

favorecedor el cardenal Gregorio Armanac, muy 
amigo de la arquitectura. Ni podía Athenágoras 
pintar tan al vivo como pinta las costumbres mo­
dernas. Y no fué difícil persuadir á Fumeo, publica­
dor de la «novela», que el originai griego que le 
ensefiaron era verdadero; pero debía él haberle 
examinado mejor, para que no creyésemos que su 
traducción es supuesta. Fumeo se portó muy al con-· 
trario de aquellos que cuando publican algunos­
libros que saben ellos ser falsos ponen gran conato 
en persuadir su legitimidad, diciendo haberlos sa­
cado de manuscritos muy antiguos, de letra apenas 
legible, carcomidos del tiempo y que estaban en esta 
ó en la otra librería, donde nadie los vió, que pudie­
ron lograrlos por medio de uno que ya no vive. Y 
estos y semejantes artificios son los que engafian á 
los sencillos lectores, y los que nos representa Cer­
vantes (1) fingiendo que el autor de esta obra fué 
historiador arábigo y manchego, el traductor mo­
risco, y la continuación de la historia, por buena 
dicha, hallada y comprada de un muchacho que 
vendía unos cartapacios y papeles viejos en el Al­
cana de Toledo. Pudo ser arbitrario fingir en Toledo 
tal hallazgo. Pero á tiempo que Cervantes decía 
esto corría muy valido entre la gente crédula haber 
en Toledo quien tenía una Historia universal donde 
todos hallaban lo que buscaban y aun lo que que­
rían. El autor de ella se suponía gravísimo. Y en 
efecto, aquella historia que trataba de todas las 
cosas y otras muchas más; esto es, de cuanto 
querían los que preguntaban algo al que suponían 
tesorero de la erudición eclesiástica, era una fábula 
prefiada de muchas fábulas, que con toda propiedad 
se llamaría en francés con el nombre de roma r. 

(1) Tom. l, cap. IX. 
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y en buen romance cuento de cuentos; los cuales 
fueron tan bien recibidos, que salieron varias con­
tinuaciones, no menos aplaudidas que las de los 
libros de Amadís; y lo que es mucho peor, más 
leídas y más creídas, y aún no desterradas, reser­
vando Dios esta gloria á quien se digne dar tantas 
fuerzas é industria, que sea capaz de embestir y 
vencer á todo el vulgo de una nación. Pero este no 
es asunto propio de este lugar. Lo será de otro y 
en otra ocasión, si Dios quiere. 

51. Ultimamente, por no incurrir Cervantes en lo 
mismo que reprendía de la vanidad de los libros 
caballerescos, y acordándose del fin que se babia 
propuesto de hacer despreciables aquellas patrafias, 
hizo que Don Quijote de la Mancha, que como loco 
había sido llevado á su casa, encerrado en una ca­
rreta, como si fuese en una jaula, volviese luego en 
su juicio y confesase llana y cristianamente haber 
sido disparate todo cuanto hizo y obró por el deseo 
de imitar á aquellos caballeros andantes, puramente 
imaginarios. 

52. Según lo dicho, ya se ve cuán admirable 
es la invención de esta grande obra. No lo es me­
nos la disposición de ella, pues las imágenes de las 
personas de que se trata tienen la debida proporción 
y cada una ocupa el lugar que le toca; los sucesos 
están enlazados con tanto artificio, que los unos 
llaman á los otros, y todos llevan suspensa y gus­
tosamente entretenida la atención del lector. 

53. En orden al estilo, ¡ojalá que el que hoy se 
usa en los asuntos más graves fuese tal! En él se 
ven bien distinguidos y apropiados los géneros de 
hablar. Sólo se valló Cervantes de voces antiguas 
para representar mejor las cosas antiguas. Son 
muy pocas las que introdujo nuevamente, pidién­
dolo la necesidad. Hizo ver que la lengua espafíola 
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~o necesita de mendigar voces extranjeras para 
-explicarse cualquiera en el trato común. En suma, 
.el estilo de Cervantes en esta histqria de Don Qui­
jote es puro, natural, bien colocado, suave y tan 
.enmendado, que en poquísimos escritores espa­
ñoles se hallará tan exacto. De suerte, que es uno 
<le los mejores textos de la lengua espafiola. Bien 
satisfecho de esto estaba el mismo Cervantes, pues 
dirigiendo el tomo segundo de la historia de Don 
·Quijote al conde de Lemos, don Pedro Fernández 
(!e Castro, con inimitable gracia, con la cual supo 
encubrir las propias alabanzas, le dijo así: «En­
-viando á V. E. los días pasados mis comedias, an­
tes impresas que representadas, si bien me acuerdo 
<lije que Don Quijote quedaba calzadas las espuelas 
para ir á besar las manos á V. E.; y ahora digo que 
se las ha calzado y se ha puesto en camino, y si· él 
allá llega, me parece que habré hecho algún servicio 
.á V. E., porque es mucha la priesa que de infinitas 
partes me dan á que le envíe, para quitar el hamago 
y Ja náusea que ha causado otro Don Quijote, que 
.con nombre de segunda parte se ha disfrazado y 
corrido por el orbe; y el que más ha mostrado 
.desearle ha sido el grande emperador de la China, 
pues en lengua chinesca habrá un mes que me es­
.cribi6 una carta con un propio, pidiéndome, 6 por 
mejor decir, suplicándome se le enviase, porque 
.quería fundar un colegio donde se leyese en lengua 
.castellana, y quería que el libro que se leyese fuese 
-el de la historia de Don Quijote; juntamente con esto 
me decía que fuese yo á ser el rector del tal colegio. 
Preguntéle al portador si su majestad le había dado 
para mí alguna ayuda de costa. Respondi6me que 
ni por pensamiento. Pues, hermano, le respondí yo: 
·vos os podéis volver á vuestra China á las diez, ó 
á las veinte, 6 á las que venís despachado, porque 
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yo no estoy con salud para ponerme en tan largo­
viaje; además que sobre estar enfermo, estoy muy 
sin dineros, y emperador por emperador, y monarca 
por monarca, en Nápoles tengo al gran conde de 
Lemos, que sin tantos titulillos de colegios ni rec­
torías me sustenta, me ampara y hace más merced 
que la que yo acierto á desear. Con esto le despedí, 
y con esto me despido ... , etc. De Madrid, último de 
Octubre de mil seiscientos y quince.» 

54. Examinada ya por sus partes la perfección 
de esta obra, y vista también la buena distribución 
y enlace de todas ellas, fácilmente puede pensarse 
cuán bien recibida debió ser esta insigne obra. Pero­
como salió en dos volúmenes, y cada uno de ellos 
en diferente tiempo, veamos cómo se recibieron. 
qué censuras padecieron y cuál es la que merecen. 

55. El primer tomo salió en Madrid, impreso­
por Juan de la Cuesta, año 1605, en 4. 0

, dirigido al 
duque de Béjar, de cuya protección se congratuló 
Cervantes en unos versos que escribió al libro de 
Don Quijote de la Mancha, Urganda la Desco­
nocida. 

56. Una de las mayores pruebas de la celebridad 
de algún libro es el fácil despacho de él. Fué tal el 
que tuvo el primer tomo de esta historia de Don Qui­
jote, que antes que Cervantes publicase el segundo, 
dijo en boca de Sansón Carrasco (1); «Tengo para 
mf, que el día de hoy están impresos más de doce mil 
libros de la tal historia. Si no, díganlo Portugal, Bar­
celona y Valencia, donde se ha impreso. Y aun hay 
fama que se está imprimiendo en Amberes, y á mí se 
me trasluce que no ha de haber nación ni lengua 
donde no se traduzca.» Así ha sucedido, por cierto; 
de suerte que solamente de las lraducciones se pu-

(1) Tomo JI, cap. 111. 
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.diera formar una larga relación. En otra parte intro­
duce á Don Quijote, exagerando el número de los 
,libros impresos de su historia, de esta suerte (1): 
-«He merecido andar ya en estampa en casi todas ó 
Jas más naciones del mundo. Treinta mil volúmenes 
se han impreso de mi historia, y lleva camino de irn­
.primirse treinta mil veces de millares, si el cielo no 
lo remedia.» En otra parte, la Duquesa (cuyos Esta­
·dos hasta ahora no se ha podido averiguar cuáles 
son), hablando de la historia de Don Quijote, 
dice (2): «De pocos días á esta parte ha salido á la 
luz del mundo, con general aplauso de las gentes.» 
Mucho mejor se explicó el bachiller Sansón Ca­
.rrasco, hablando de esta historia con el mismo Don 
Quijote (3): «Es tan clara-dijo-, que no hay cosa 
.que dificultar en ella. Los niños la manosean, los 
mozos la leen, los hombres la entienden y los vie­
jos la celebran; y finalmente es tan trillada y tan 
leída, y tan sabida de todo género de gentes, que 
.apenas han visto algún rocín flaco, cuando dicen: 
.allí va Rocinante. Y los que más se han dado á su 
lectura son los pajes. No hay antecámara de señor 
.donde no se halle un Don Quijote. Unos le tornan 
si otros le dejan; estos le embisten y aquellos le 
piden. Finalmente la tal historia es del más gustoso 
y menos perjudicial entretenimiento que hasta ahora 
se haya visto; porque en toda ella no se descubre, 
ni por semejas, una palabra deshonesta ni un pen­
-samiento menos que católico.» Mucha razón tuvo 
Sancho Panza para hacer esta profecía (4): «Yo 
.apostaré, dijo Sancho, que antes de mucho tiempd 

(1) Tomo 11, cap. XVI. 
(2) Tomo 11, cap. XXXII. 
(3) Tomo 11, cap. 111. 
(4) Tomo 11, cap. LXXI. 
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no ha de haber bodegón, venta ni mesón ó tiendiJ' 
de barbero donde no ande pintada la historia de 
nuestras hazañas.» Así vemos que sucede y mucho­
más, pues no sólo en los mesones y casas particu­
lares se hallan los libros de Don Quijote, sino en 
las más escogidas librerías, haciendo sus dueños 
una grande ostentación de esta histot·ia, si por ven­
tura logran tenerla de las primeras impresiones. 
Los más diestros burilistas, pintores, tapiceros y 
escultores están empleados en representar estil 
historia, para adornar con sus figuras las casas y 
palacios de los grandes señores y mayores prínci­
pes. Aun viviendo Cervantes, consiguió la gloria 
de que su obra tuviese la aceptación real. Estaba 
el rey don Felipe, tercero de este nombre, en un 
balcón de su palacio de Madrid, y espaciando l<t 
vista observó que un estudiante, junto al rio de­
Manzanares, leía un libro, y de cuando en cuando­
interrumpía la lección y se daba en la frente gran­
des palmadas, acompañadas de extraordinarios 
movimientos de placer y alegría; y dijo el rey: 
«Aquel estudiante, ó está fuera de si ó lee la histo­
ria de Don Quijote.» Y luego se supo que la leía; 
porque los palaciegos suelen interesarse mucho en 
ganar las albricias de los aciertos de sus amos en­
lo que poco importa. Mas ninguno de ellos soli­
citó á Cervantes una moderada pensión, para que 
con ella pudiese entretener ~u vida. Y por eso no­
sé yo cómo entienda aquella parábola del empera­
dor de la China. Lo cierto es que Cervantes, mien­
tras vivió, debió mucho á los extranjeros y muy· 
poco á los españoles. Aquéllos le alabaron y hon­
raron sin tasa ni medida. Estos le despreciaron y 
aun le ajaron con sátiras privadas y públicas. 

57. Por que no quede esta verdad á la mera cor­
tesía de los lectores, produzcamos las pruebas. E!. 
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licenciado Márquez Torres, en la aprobación que­
dió al segundo tomo de la historia de Don Quijote, 
después de una justísima censura contra los per­
versos libros de su tiempo, dice así: «Bien diferente 
han sentido de los escritos de Miguel de Cervantes 
asf nuestra nación como las extranas; pues como á 
milagro desean ver el autor de libros, que con 
general aplauso, así por su decoro y decencia como 
por la suavidad y blandura de sus discursos, han 
recibido Espafia, Francia, Italia, Alemania y Flan­
des. Certifico con verdad que en 25 de Febrero de 
este afio de 615, habiendo ido el ilustrísimo sefior 
don Bernardo de Sandoval y Rojas, cardenal arz­
obispo de Toledo, mi sefior, á pagar la visita que 
á su ilustrísima hizo el embajador de Francia, que 
vino á tratar cosas tocantes á los casamientos de 
sus príncipes y los de Espafia, muchos caballeros 
franceses, de los que vinieron acompañando al 
embajador, tan corteses como entendidos y amigos 
de buenas letras, se llegaron á mí y á otros cape­
llanes del cardenal, mi sefior, deseosos de saber 
qué libros de ingenio andaban más validos, y 
tocando acaso en éste, que yo estaba censurando, 
apenas oyeron el nombre de Miguel de Cervantes. 
cuando se comenzaron á hacer lenguas, encare­
ciendo la estimación de que así en Francia como en 
los reinos sus confinantes se tenian sus obras, La 
Oalatea que alguno dellos tiene casi de memoria, 
la primera parte de ésta y las novelas. Fueron tan­
tos sus encarecimientos, que me ofrecí llevarles á 
que viesen el autor de ellas, que estimaron con mil 
demostraciones de vivos deseos. Preguntáronme 
muy por menor su edad, su profesión, calidad y 
cantidad. Halléme obligado á decir que era viejo, 
soldado, hidalgo y pobre; á que uno respondió 
estas formales palabras: «¿Pues á tal hombre no le 
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tiene Espafta muy rico y sustentado del Erario pú­
blico?» Acudió otro de aquellos caballeros con este 
pensamiento y con mucha agudeza, y dijo: «Si ne­
cesidad le ha de obligar á escribir, plega á Dios 
que nunca tenga abundancia, para que con sus 
obras, siendo él pobre, haga rico á todo el mundo.» 
Bien creo que esta para censura es un poco larga; 
alguno dirá que toca los límites del lisonjero elogio; 
mas la verdad de lo que cortamente digo, deshace 
en el crítico la sospecha y en mí el cuidado; ade­
más, que el dfa de hoy no se lisonjea á quien no 
tiene con qué cebar el pico del adulador, que aunque 
afectuosa y falsamente dice de burlas, pretende ser 
remunerado de veras.» Pensará el lector que quien 
dijo esto fué el licenciado Francisco Márquez To­
rres; no fué sino el mismo Miguel de Cervantes 
Saavedra, porque 'el estilo del licenciado Márquez 
Torres es metafórico, afectadillo y pedantesco, 
como lo manifiestan los Discursos consolatorios 
que escribió á don Cristóbal de Sandoval y Rojas, 
su hijo, primer marqués de Belmonte, y al contrario 
el estilo de la aprobación es puro, natural y corte­
sano, tan parecido en todo al de Cervantes, que no 
hay cosa en él que le distinga. El licenciado Már­
quez era capellán y maestro de pajes de don Ber­
nardo Sandoval y Rojas, cardenal arzobispo de 
Toledo, inquisidor general; y Cervantes era muy 
favorecido del mismo (1). Con que ciertamente eran 
entrambos amigos. 

58. Supuesta la amistad, no era mucho que 
usase Cervantes de semejante libertad. Contén­
tese, pues, el licenciado Márquez Torres con que 
Cervantes le hizo participe de la gloria de su 
estilo. Y veamos qué movió á Cervantes á querer 

(1) Véase el prólogo del segundo tomo de Don Quijote. 
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hablar, como dicen, por boca de ganso. No fué 
'Otro su designio sino manifestar la idea de su obra, 
la estimación de ella y de su autor en las naciones 
extrañas, y su desvalimiento en la propia. 

59. Ya hemos visto estas dos últimas cosas; 
veamos ahora cuál dice que es el fin de su obra: 
cómo dice que está escrita y cómo no está; que todo 
esto contiene la aprobación de este libro, igual en 
todo al primero, atendida la dificultad que tiene la 
continuación de una ficción, tan perfecta, que ya 
pudiera tenerse por felizmente acabada. «No hallo 
-dice-en él cosa indigna de un cristiano celoso, ni 
que disuene de la decencia debida á buen ejemplo, 
ni virtudes morales, antes mucha erudición y apro­
vechamiento, así en la continencia de su bien se­
guido asunto para extirpar los vanos y mentirosos 
libros de caballerías, cuyo contagio había cundido 
más de lo que fuera justo, como en la lisura del 
lenguaje castellano, no adulterado con enfadosa y 
estudiada afectación (vicio con razón aborrecido de 
hombres cuerdos); y en la corrección de vicios, que 
generalmente toca, ocasionado de sus agudos dis­
cursos, guarda con tanta cordura las leyes de re­
prensión cristiana, que aquel que fuere tocado de la 
enfermedad que pretende curar, en lo dulce y sa­
broso de sus medicinas gustosamente habrá bebido, 
cuando menos lo imagine, sin empacho ni asco 
alguno, lo provechoso de la detestación de su vicio, 
con que se hallará (que es lo más difícil de conse.: 
guirse) gustoso y reprendido. Ha habido muchos 
que, por no haber sabido templar ni mezclar á pro­
pósito lo útil con lo dulce, han dado con todo su 
molesto trabajo en tierra, pues no pudiendo imitar á 
Diógenes en lo filósofo y 'docto, atrevida por no 
decir licenciosa y desalumbradamente, le pretenden 
imitar en lo cínico, entregándose á maldicientes, 
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inventando casos que no pasaron para hacer capaz 
al vicio que tocan de su áspera reprensión, y por 
ventura descubran caminos para seguirle, hasta 
entonces ignorados, con que vienen á quedar, si no 
repulsores, á lo menos maestros dél. Hácense odio­
sos á los bien entendidos, con el pueblo pierden el 
crédito si alguno tuvieron, para admitir sus escritos. 
y los vicios que arrojada é imprudentemente qui­
sieron corregir quedan en muy peor estado que 
antes: que no todas las postemas á un mismo tiempo 
están dispuestas para admitir las recetas ó cauterios: 
antes algunos mucho mejor reciben las blandas y 
suaves medicinas, con cuya aplicación el atentado y 
docto médico consigue el fin de resolverlas: término 
que muchas veces es mejor, que no el que se al­
canza con el rigor del hierro.» Censura digna por 
derlo del buen juicio y de la moderación de ánimo 
de Miguel de Cervantes. 

60. Muy diferentes eran las que le hacían sus 
contrarios, dejándose llevar de su danada intención 
y maledicencia. Unas, como dije, fueron privadas; 
otras, públicas. Pero tales, que el mismo contra 
quien se dirigieron hizo alarde de contarlas. «Es­
tando yo-dice-(1) en Valladolid, llevaron una carta 
á mi casa para mf, con un real de porte; recibióla 
y pagó el porte una sobrina mía, que nunca ella le 
pagara; pero dióme por disculpa que muchas veces 
me había oído decir que en tres cosas era bien 
gastado el dinero: en dar limosna, en pagar al buen 
médico y en el porte de las cartas, ora sean de 
amigos ó de enemigos; que las de los amigos 
avisan y de las de los enemigos se puede tomar 
é"lgún indicio de sus pensamientos. Diéronmela, r 

(1) En la adiunla al Viaje del Parnaso. 
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venía en ella un soneto malo, desmayado, sin garbo 
ni agudeza alguna, diciendo mal de Don Quijote, y 
de lo que me pesó fué del real, y propuse desde 
entonces de no tomar carta con porte.» 

61. Más sentido se manifestó Cervantes con 
otro enemigo de su Don Quijote; pues le describió 
tan al vivo, que bien se echa de ver la fuerza de su 
indignación. Sólo se sabe que era fraile, pero no 
quién ni de qué religión; y así bien podemos copiar 
aquí su pintura (1). «La duquesa y el duque salie­
ron á la puerta de la sala á recibirle (á Don Qui­
jote), y con ellos un grave eclesiástico, de estos 
que, como no nacen príncipes, no aciertan á ense­
ñar cómo lo han de ser los que lo son; de estos 
que quieren que la grandeza de los grandes se 
mida con la estrecheza de sus ánimos; de estos que 
queriendo mosh·ar á los que ellos gobiernan á ser 
limitados, los hacen ser miserables. De estos tales, 
digo, que debía de ser el grave religioso que con 
los duques salió á recibir á Don Quijote.» El reci­
bimiento del dicho fraile, y sacudimiento de Don 
Quijote, mejor se leerá en el original (2). Y dejando 
nosotros las censuras ocultas, hablemos ahora de 
las descubiertas. 

62. Publicado, como queda dicho; tan bien re­
cibido y diversas veces impreso el primer tomo de 
la historia de Don Quijote de la Mancha, no faltó 
en España quien, envidioso de la gloria de Miguel 
de Cervantes Saavedra, y codicioso de la ganancia 
de sus libros, aun viviendo él, se atrevió á escribir 
y publicat· una continuación de aquella historia in­
imitable. El título que dió á su obra fué este: 

(1) Tomo 11. cap. XXXI. 
(2) Tomo ll. caps XXXI y XXXII. 
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63. Segundo tomo del Ingenioso hidalgo Don 
Quijote de la Mancha, que contiene su tercera sa­
lida, y es la quinta parte de sus aventuras, com­
puesto por e/ licenciado Alonso Fernández de A ve-
1/aneda, natural de la villa de Tordesillas, patria 
feliz del hidalgo caballero Don Quijote de la Man­
cha. Con licencia, en Tarragona, en casa de Fe­
lipe Roberto. Año 1614, en octavo. 

64. Ni el autor de esta obra se llamaba Alonso 
Fernández de Avellaneda, ni fué natural de Torde­
sillas, célebre villa de Castilla la Vieja, sino que 
fué aragonés; pues Miguel de Cervantes Saavedra, 
á quien debemos suponer bien informado, así le 
nombró en varias ocasiones. En una llamó á esta 
continuación (1): «Historia del aragonés, recién im­
presa.» En otra, hablando de ella, dijo (2): «Esta 
es la segunda parte de Don Quijote de la Mancha, 
no compuesta por Cid e Hamete, su primer autor, 
.sino por un aragonés, que él dice ser natural de 
Tordesillas.» Aunque Cervantes, pues, en alguna 
parte (3) Je llamó «autor tordesillesco», sólo fué por 
hablar en suposición de la ficción de su patria, y 
quizá para tratarle con apodo equfvoco á rocín tor­
dillo; como si dijera: «autor arrocinado». En supo­
sición, pues, de que la obra se finge haberse escrito 
en Tordesillas y de haberse impreso en Tarragona, 
como lo manifiestan las «aprobación» del libro y 
«licencia» para imprimirle, se entenderá fácilmente 
lo que dijo Cervantes en el principio de su discretf­
simo prólogo del segundo tomo, aludiendo á la 
ficción de la patria y realidad de la impresión d~ 

(1) Tomo 11, cap. LXI. 
(2~ Tomo 11, cap. LXX. 
<3) En el fin ~tel tomo 11. 



VIDA DE CERVANTES 61 

Tarragona. Sus palabras son estas: «Válame Dios, 
y con cuánta gana debes de estar esperando ahora, 
lector ilustre, ó cua·Jquier plebeyo, este prólogo, 
creyendo hallar en él venganzas, riñas y vituperios 
del autor del segundo Don Quijote: digo de aquel 
que dicen que se engendró en Tordesillas y nació 
en Tarragona. Pues, en verdad, que no te he de 
dar este contento; que puesto que los agravios· des­
piertan la cólera en los más humildes pechos, en el 
mío ha de padecer excepción esta regla. Quisieras 
tú que le diera del asno, del mentecato y del atre­
vido; pero no me pasa por el pensamiento. Castí­
guele su pecado, con su pan se Jo coma, y allá se 
lo haya.» Y po.co más adelante: «Paréceme que me 
dices que ando muy limitado, y que me contengo 
mucho en Jos términos de mi modestia, sabiendo 
que no se ha de añadir aflicción al afligido y que la 
que debe tener este «señor» sin duda es «grande», 
pues no osa parecer á campo abierto y al cielo 
claro, encubriendo su nombre, fingiendo su patria, 
como si hubiera hecho alguna traición de lesa ma­
jestad.» Aquellas palabras «señor» y «grande» son· 
misteriosas para mí; y sea lo que fuere, yo estoy 
persuadido á que el enemigo de Cervantes era muy 
poderoso, cuando un escritor, soldado, animoso y 
diestro en el manejo de la pluma y de la espada,. 
no se atrevió á nombrarle. Si ya no es que fuese 
hombre tan vil y despreciable, que ni aun quiso que 
se supiese su nombre, para que con la misma infa­
mia no lograse alguna fama. 

65. Don Nicolás Antonio juzgó que este autor 
no tenía genio· para continuar tal obra. Esto es 
poco. Ni tenía genio ni ingenio para tan difícil em­
presa. No tenía genio, porque éste supone ingenio, 
pues como decía la duquesa, que tanto honró á 
Don Quijote, «las gracias y los donaires no asien-
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tan sobre ingenios torpes» (1). Y tal era el del au­
tor aragonés, cuya leyenda es indigna de cualquier 
lector que se tenga por honesto. Escribir, pues, con 
gracia pide un natural muy agudo y muy discreto, 
de que estaba muy ajeno el dicho aragonés. Ni aun 
le tenía para inventar con alguna apariencia de ve­
rosimilitud, pues habiendo intentado continuar la 
historia de Don Quijote, debía haber imitado el 
carácter de las personas que fingió Cervantes, guar­
dando siempre el decoro, que es la mayor perfec­
ción del arte. Ultimamente, su doctrina es pedan­
tesca y su estilo lleno de impropiedades, solecismos 
y barbarismos, duro y desapacible, y en suma, 
digno del desprecio que ha tenido, pues se ha con­
sumido en usos viles, y únicamente er haber llegado 
á ser raro pudo darle estimación, pues habiéndose 
reimpreso en Madrid después de ciento diez y ocho, 
esto es, en el de 1732, no hay hombre de buen 
gusto que haga aprecio de él. El afio 1704 se im­
primió en Parfs una que se llama «traducción» de 
esta obra en lengua francesa; pero se observa el 
orden invertido, muchas cosas quitadas y muchas 
más afíadidas, y éstas han podido granjear algún 
crédito á su primer autor. 

66. Éste supo ocultar su nombre, pero no su 
maledicencia y codicia, pues se atrevió á hablar en 
su prólogo con tanta insolencia como esta: «Se 
prosigue (esta historia de Don Quijote de laMan­
cha) con la autoridad que él (Miguel de Cervantes 
Saavedra) la comenzó, y con la copia de fieles re­
laciones que á su mano llegaron (y digo mano, 
pues confiesa de sí que tiene sólo una; y hablando 
tanto de todos, hemos de decir dél que, como sol­
dado tan viejo en afíos cuanto mozo en bríos, tiene 

(1) Tomo 11, cap. XXX. 
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más lenqua que manos), pero quéjese de mi trabajo 
por la ganancia que le quito de su segunda parte.» 
No hagamos caso de la gramática ~e este escritor­
cilio digno de la férula. Oigamos otra reprensión 
de la inculpable vejez de Miguel de Cervantes, de 
su condición, pobreza y persecuciones; y tengan 
paciencia los lectores en sufrir las necias habladu­
rías de un ridículo pedante, que por tal juzgo al que 
dijo esto: «Y pues Miguel de Cervantes es ya de 
viejo como el castillo de San Cervantes, y por los 
años tan mal contentadizo, que todo y todos le en­
fadan, y por ello está tan falto de amigos, que 
cuando quisiera adornar sus libros con sonetos 
campanudos, había de ahijarlos (como él dice) al 
preste Juan de las Indias ó al emperador de Trapi­
sonda, por no hallar titulo quizás en España que 
no se ofendiera de que tomara su nombre en la 
boca, con permitir tantos vayan los suyos en los 
principios de los libros del autor de quien mur­
mura, y plegue á Dios aún deje, ahora que se ha 
acogido á la Iglesia y sagrado. Conténtese con su 
Oalatea y comedias en prosa, que eso son las más 
de sus novelas. No nos canse. Santo Tomás en la 
2, 2, q. :56, ensefia que la envidia es tristeza del 
bien y aumento ajeno, doctrina que la tomó de San 
Juan Damasceno. A este vicio da por hijos San 
Gregorio, en el libro 31, capitulo XXXI, de la ex­
posición moral que hizo á la historia del santo 
Job, al odio, susurración y detracción del prójimo, 
gozo de sus pesares y pesar de sus buenas dichas; 
y bien se llama este pecado envidia á non videndo, 
quia invidus non potes! videre bona aliorum: efec­
tos todos tan infernales como su causa, tan contra­
rios á los de la caridad cristiana, de quien dijo San 
Pablo: 1, Corinth., 1:5. Charitas patiens es!, be­
nigna est non emulatur, non agit perperam, non 
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inflatur, non est amhitiosa, congandet veritati, et­
cétera. Pero disculpa los hierros (1) de su primera 
parte en esta materia, el haberse escrito entre los. 
de una cárcel; y así no pudo dejar de salir tiznada 
dellos, ni salir menos que quejosa, murmuradora, 
impaciente y colérica, cual lo están los encarce-
lados.» ' 

67. Si preguntamos á este hombre qué le movió 
á decir tan grandes desvergüenzas, en todo su pró­
logo no haremos otra .causa sino que él y Lope de 
Vega fueron reprendidos en la historia de Don Qui­
jote. Sus palabras son estas: «No podrá por lo me­
nos dejar de confesar tenemos ambos un fin, que 
es desterrar la perniciosa lición de Jos vanos libros 
de caballerías, tan ordinaria en gente rústica y 
ociosa, si bien en los medios diferenciamos, pues. 
él tomó por tales el ofender á mf, y particularmente 
á quien tan justamente celebran las naciones más. 
extranjeras (este es Lope de Vega), y la nuestra 
debe tanto, por haber entretenido honestísima y fe­
cundamente tantos afíos los teatros de Espafía con 
estupendas é innumerables comedias, con el rigor 
del arte que pide el mundo, y con la seguridad y 
limpieza que de un ministro del Santo Oficio s~ 
debe esperar.» Pué Lope de Vega familiar del Santo 
Oficio (2). 

68. Es muy propio de ignorantes; cuando se 
ven reprendidos, fundar el agravio que_imaginan 
habérseles hecho reprendiéndolos, en la censura. 
hecha á otros grandes hombres, para que los apa­
sionados á éstos se irriten contra el censor. Lope 
de Vega era en su tiempo y aun el dfa de hoy, el: 

(1) En la primera edición de Tarragona se lee chierros» .. 
asf lo copió también Mayáns.-N. del E. 

(2) Don Nicolás Antonio. en su Biblioteca hispana. 
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príncipe de la cómica espafiola. Censurar un escri­
tor tan célebre era como poner las manos en un 
hombre sacrosanto. 

69. Pero Lope, que sabia que era de carne y 
hueso, como los demás escritores, como cuerdo 
agradecía las censuras hechas con verdad y buena 
intención, y procuraba aprovecharse del. ronoci­
miento de sus errores. En prueba de esto, basta el 
mismo suceso que dió ocasión á que el indiscreto 
autor aragonés se queJase tan fuera de propósito 
y maldijese tanto. 

70. Reprendieron muchos á Lope de Vega, por­
que componía comedias no ajustadas á los pre­
ceptos del arte. Tengo por cierto que Cervantes 
fué uno de sus más fuertes censores. Procurarla 
Lope disculparse como mejor podía, quiero decir, 
atribuyendo muchos de sus descuidos á la condes­
cendencia del vulgo; y viéndose estrechado, llegó 
á decir que las nuevas circunstancias del tiempo 
pedfan nuevo género de comedias; como si la natu­
raleza de las cosas fuese mudable por cualesquiera 
accidentes. La controversia se puso en términos de 
que la Academia Poética de Madrid mandase á 
Lope de Vega que alegase por su parte lo que tu­
viese que decir. Entonces compuso el razona­
miento que intituló Arte nuevo de hacer comedias 
en este tiempo. Como hombre ingenuo, hubo de 
confesar sus yerros, dorándolos como mejor pudo. 
de esta suerte: 

Mándanme ingenios nobles, flor de Espafia, 
Que un arte de comedias os escriba 
Que al estilo del vulgo se reciba. 
Fácil parece este sujeto, y fácil 
Fuera para cualquiera de vosotros, 
Que ha escrito menos de ellos, y más sabe 
Del arte de escribirlas, y de todo: 
Que lo que á mf me daña en esta parte, 

5 
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Es haberlas escrito sin el arte. 
No porque yo ignorase los preceptos, 
Gracias á Dios, que ya tirón gramático 
Pasé los libros que trataban desto, 
Antes qu(' hubiese visto al sol diez veces 
Discurrir desde el Aries á los Peces. 
Mas porque en fin hallé que las comedias 
Estaban en España en aquel tiempo, 
No como sus primeros inventores 
Pensaron que en el mundo se escribieran, 
Mas como las trataron muchos bárbaros, 
Que enseñaron al vulgo á sus rudezas. 
Y así se introdujeron de tal modo, 
Que quien con arte agora escribe, 
Muere sin fama y galardón; que puede 
Entre los que carecen de su lumbre, 
Más que razón y fuerza, la costumbre. 
Verdad es que yo he escrito algunas veces 
Siguiendo el arte, que conocen pocos; 
Mas luego que salir por otra parte 
Veo los monstruos de apariencias llenos, 
Adonde acude el vulgo y las mujeres 
Que este triste ejercicio canonizan; 
A. aquel hábito bárbaro me vuelvo, 
Y cuando he de escribir una comedia, 
Encierro los preceptos con seis llaves, 
Saco á Terencio y Plauto de mi estudio 
Para que no me den voces; que suele 
Dar gritos la verdad en libros muchos. 
Y escribo por el arte que inventaron 
Los que el vulgar aplauso pretendieron; 
Porque, como las paga el vulgo. es justo 
Hablarle en necio para darle gusto. 

Más adelante, dice: 
Creed que ha sido fuerza que os trujese 
A la memoria algunas cosas destas, 
Porque veáis que me pedís que escriba 
Arte de hacer comedias en España, 
Donde cuanto se escribe es contra el arte, 
Y qué decir cómo serán agora, 
Contra el antiguo, y que en razón se funda, 
Es pedir parecer á mi experiencia, 
No al arte, porque el arte verdad dice, 
Que el ignorante vulgo contradice. 



Lo mismo confiesa poco después: 

Mas pues del arte vamos tan remotos, 
Y en España le hacemos mil agravios, 
Cierren los doctos esta vez los labios. 

61• 

Y éste mismo, que por los más juiciosos y leídos 
.es tenido por prfncipe de la cómica espafiola 
(porque don Pedro Calderón de la Barca, ni en la 
invención ni en el estilo es comparable con él), con­
..cluye su arte de este modo: 

Mas ninguno de todos llamar pudo 
Más bárbaro que yo, pues contra el ~rte 
Me atrevo á dar preceptos, y me dejo 
Llevar de 1a vulgar corriente adonde 
Me llamen ignorante Italia y Francia. 
¿Pero qué puedo hacer, si tengo escritas, 
Con una que he acabado esta semana, 
Cuatrocientas y ochenta y tres comedias? (1) 
Porque fuera de séis, las demás todas 
Pecaron cmntra el arte gravemente. 
Sustento, en fin, lo que escribí, y conozco 
Que, aunque fueran mejor de otra manera, 
No tuvieran el gusto que han tenido; 
Porque á veces lo que es contra lo justo 
Por la misma razón deleita el gusto. 

71. Tenemos reo confeso á Lope de Vega antes 
..del afio 1602, pues en él se Imprimió este arte, si 
merece tal nombre un razonamiento académico tan 
·Contrario á él. Reflexionemos ahora cuán justa y 
,cuán moderada fué la censura de Cervantes dirigida 
á los malos cómicos de su tiempo, no á Lope de 
Vega, de quien hizo el debido aprecio, contentán­
dose sólo con reprender (sin nombra.rle) lo mismo 

(1) Montalván, en los elogios á Lope de Vega Carpio, ó 
Fama póstuma, dice que Lope compuso mil ochocientas 
comedias. 
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que él públicamente había confesado. El discurso. 
de Cervantes, en mi juicio, es el más feliz que escri­
bió; y así débame el lector que le repita el gusto de 
volver á leerlo. Supongo que Miguel de Cervantes­
Saavedra se revistió de la persona de un canónigo­
de Toledo, y en nombre de éste habló de esta suerte­
con el célebre cura Pero Pérez (1): «He tenido cierta, 
tentación de hacer un libro de caballerí<ls, guar­
dando en él todos los puntos que he significado; y, 
si he de confesar la verdad, tengo escritas más de 
cien hojas, y para hacer la experiencia de si corres­
pondían á mi estimación, las he comunicado coiJ' 
hombres apasionados de esta leyenda, doctos y 
discretos, y con otros ignorantes, que sólo atienderr 
al gusto de oir dispélrélfes, y de todos he hallado 
una agradable aprobación. Pero con todo esto no 
he proseguido adelante, así por parecerme que hago­
cosa ajena de mi profesión, como por ver que es. 
más el número de los simples que de los prudentes; 
y que puesto' que es mejor ser loado de los pocos. 
sabios, que burlado de los muchos necios, no quiero.. 
sujetarme al confuso juicio del desvanecido vulgo. 
á quien por la. mayor parté ,toca leer semejantes 
libros. Pero lo que más me lo .quitó de las manos, y 
aun del pensamiento de acabarle, fué un argumento· 
que hice conmigo mismo, sacado de las comedias 
que ahora se representan, diciendo: «Si estas que 
ahora se usan, asf las imaginadas como las de· 
historia, todas ó las más son conocidos disparates 
y cosas que no llevan pies ni cabeza; y con todo eso 
el vulgo las oye con gusto, y las tiene y las aprueba 
por buenas, estando tan lejos de serlo, y los auto­
res que las componen (2) y los actores que las. 

(1) Tomo 1, cap. XLVIU. 
(2) Véase lo que dijo Lope de Vega, ya citado. 
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~epresentan dicen que asf han de ser, porque as'í 
~as quiere el vulgo y no de otra manera; y que las 
~ue llevan traza y siguen la fábula, como el arte 
pide, no sirven sino para cuatro discretos que las 
.entienden, y todos los demás se quedan ayunos de 
~ntender su artificio, y que á ellos les está mejor 
ganar de comer con los muchos, que no opinión 
con los pocos; de este modo vendrá á ser un libro, 
.al cabo de haberme quemado las cejas, por guar­
dar los preceptos referidos; y vendré á ser el sasire 
.del Campillo. Y aunque algunas veces he procurado 
persuadir á los actores '"que se engañan en tener la 
.opinión que tienen, y que más gente atraerán y más 
.fama cobrarán representando comedias que haga 
.el arte que no con las disparatadas. Están tan asidos 
y encorporados en su parecer, que no hay razón ni 
-evidencia que de. él los saque. Acuérdome que un 
.día dije á uno de estos pertinaces: «Decidme: ¿n& 
<>s acordáis que ha pocos años que se representa-
4'.0n en España tres tragedias, que compuso un 
famoso poeta de estos reinos, las cuales fueron 
.tales que admiraron, alegraron y suspendieron á 
todos cuantos las oyeron, así simples como pru­
dentes, asf del vulgo como de los escogidos, y 
dieron más dinero á los representantes ellas tres 
.solas que treinta de las mejores que después acá se 
han hecho?» «Sin duda-respondió el autor que 
digo-que debe de decir V. M. por La /sabela, La 
Filis y La Alejandra.» «Por esas digo-le repliqué 
yo-; y mirad si guardaban bien los preceptos. del 
.arte, y si por guardarlos dejaron de parecer lo que 
.eran y de agradar á todo el mundo. Asf que no está 
.la falta en el vulgo que pide disparates, sino en aque­
tlos que no saben representar otra cosa. Sí; que no 
fué disparate La ingratitud vengada, ni le tuvo Lll 
Numancia. ni se halló en la del Mercader.tlmante .. 
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ni menos en La enemiga favorable (1), ni en otras 
algunas, que de algunos entendidos poetas han sido 
compuestas para fama y renombre suyo, y para 
ganancia de los que las han representado.» Y otras 
cosas añadí á éstas con que á mi parecer le deté 
algo confuso; pero no satisfecho ni convencido 
para sacarle de su errado pensamiento. «En materia 
ha tocado V. M., señor canónigo-dijo á esta sazón· 
el cura-, que ha despertado en mí un antiguo rencor 
que tengo con las comedias que ahora se usan, tal .. 
que iguala al que tengo con los libros de caballerías;. 

. porque habiendo de ser la éomedia, según le parece­
. á Tulio, espejo de la vida humana, ejemplo de las 
. .costumbres é imagen de la verdad, las que aho11a 
se representan son espejos de disparates, ejemplos. 

.de necedades é imágenes de lascivia. Porque ¿qué 
mayor disparate puede ser en el sujeto que trata­
mos, que salir un niño en mantillas en la primera 
escena del primer acto, y en la segunda salir y.a, 
hecho hombre barbado? Y ¿qué mayor -que pintar­
nos un viejo valiente y un mozo cobarde, un lacayo 
retórico, un paje consejero, un rey ganapán y una 
princesa fregona? ¿Qué diré, pues, de la observanciéll 
'(fUe guardan en los tiempos en. que pueden 6 podían 
suceder las acciones que representan, sino que he 
visto comedia que la primera jornada comenzó en 
Europa, la segunda en Asia, la tercera se acabó en 
África, y aun si fuera de cuatro jornadas, la cuarta 
acabara en América, y así se hubiera hecho en 
todas las cuatro partes del mundo? Y si es que· -ta 
imitación es lo principal que ha de tener la comedia, 
¿cómo es posible que satisfaga á ningún mediano 
entendimiento, que fingiendo una acción que pasa 

(1) Comedias de Miguel de Cervantes Saavedra. Véase 
.la Adjunfa_a/ Parnaso. - ' 
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en tiempo del rey Pepino y Carlomagno, al mismo 
que en ella hace la persona principal le atribuyan 
que fué el emperador Eraclio, que entró con la Cruz 
en Jerusalén, y el que ganó la Casa santa, como 
Godofredo de Buillón, habiendo infinitos afios de lo 
·uno á lo otro, y fundándose la comedia sobre cosa 
fingida, atribuirle verdades de historia y mezclarle 
pedazos de otras, sucedidas á diferentes personas 
y tiempos; y esto no con trazas verosímiles, sino 
con patentes errores de todo punto inexcusables? 

-Y es lo malo, que hay ignorantes que digan que 
esto es lo perfecto y que lo demás es buscar golle­
rias. ¿Pues qué si venimos á las comedias divinas? 
¿Qué de milagros falsos fingen en ellas? ¿Qué de 
cosas apócrifas y mal entendidas, atribuyendo á un 
.santo Jos milagros de otro? Y aun en los humanos 
se atreven á hacer milagros, sin más respeto ni con­
sideración que parecerles que allf estará bien el tal 
milagro y apariencia, como ellos llaman, para que 
gente ignorante se admire y venga á la comedia; 
que todo esto es en perjuicio de la verdad y en me­
noscabo de las historias, y aun en oprobio de los 
ingenios españoles, porque los extranjeros, que 
con mucha puntualidad guardan las leyes de la 
comedia, nos tienen por bárbaros é ignorantes, 
viendo los absurdos y disparates de las que hace­
mos. Y no serfa .bastante disculpa de esto decir que 
,el principal intento que las repúblicas bien ordena­
das tienen, permitiendo que se hagan públicas co­
.medias, es para entretener la comunidad con alguná 
honestá recreación y divertirla á veces de los ·malos 
humores que suele engendrar la ociosidad, y que 
pues esto se consigue con cualquier comedia buena 
ó mala, no hay para qué poner leyes ni estrechar á 
los que las componen y representan á queJas hag.qo 
como debían hacerse; pues, como he dicho, con 
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cualquiera se consigue lo que con ellas se pretende. 
A lo cual respondería yo, que este fin se conseguiría 
mucho mejor, sin comparación alguna, con lasco­
medias buenas que no con las tales. Porque de haber 
oído la comedia artificiosa y bien ordenada, saldría 
el oyente alegre con las burlas, ensefiado con las 
veras, admirado de los sucesos, discreto con las 
razones, advertido con los embustes, sagaz con los 
ejemplos, airado contra el vicio y enamorado de la 
virtud; que todos estos afectos ha de despertar la 
buena comedia en el ánimo de quien la escuchare, 
por rústico y torpe que sea. Y de toda imposibilidad 
es imposible dejar de alegar y entretener, satisfacer 
y contentar la comedia, que todas estas partes 
tuviere, mucho más que aquella que careciere de 
ellas: como por la mayor parte carecen estas que 
de ordinario ahora se representan. Y no tienen la 
culpa de esto los poetas que las componen, porque 
algunos hay de ellos que conocen muy bien en lo 
que yerran (1), y saben extremadamente lo que 
deben hacer. Pero como las comedias se han hecho 
mercadería vendible, dicen (2), y dicen verdad, que 
1os representantes no se las comprarían si no fuesen 
de aquel jaez. Y así el poeta procura acomodarse 
con lo que el representante, que le ha de pagar su 
obra, le pide. Y que esto sea verdad, véase por 
inuchas é infinitas comedias que ha compuesto un 
felicisimo ingenio de estos reinos (3), con tanta gala, 
con tanto donaire, con tan elegante verso, con tan 
graves sentencias; finalmente, tan llenas de elocu­
-ción y alteza de estilo, que tiene lleno el mundo de 

(1) Uno de ellos era lope de Vega. 
(2) El mismo Lope en su Arte. 
(3) Lope de .Vega, de quien dice Montalván que compuso 

mil ochocientas. 
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SIJ fama. Y por querer acomodarse al gusto de los 
representantes, no han llegado todas, como han 
llegado algunas, al punto de perfección que requie­
ren (1 ). Otros las componen tan sin mirar lo que 
hacen, que después de representadas tienen nece­
sid'ad los recitantes de huirse y ausentarse, teme­
rosos de ser castigados, como lo han sido muchas 
veces por haber representado cosas en perjuicio de 
algunos reyes y en deshonra de algunos linajes. Y 
todos estos inconvenientes cesarían, y aun otros 
muchos más, que no digo, con que hubiese en la 
Corte una persona inteligente y discreta que exami­
nase todas las comedias antes que se represen­
tasen: no sólo aquellas que se hiciesen en la Corte. 
sino todas las que se quisiesen representar en 
Espafia, sin la cual aprobación, sello y firma, nin­
guna justicia en su lugar dejase representar comedia 
alguna; y de esta manera los comediantes tendrían 
cuidado de enviar las comedias á la Corte, y con 
seguridad podrían representarlas; y aquellos que 
las componen mirarían con más cuidado y estudio 
Jo que hacían, temerosos de haber de pasar sus 
obras por el riguroso examen de quien las entiende~ 
Y de esta manera se harían buenas comedias y se 
conseguiría felicísimamente lo que en ellas se pre­
tende, asf el entretenimiento del pueblo, como la 
opinión de los ingenios de Espafia, el interés y 
seguridad de los recitantes, y el ahorro del cuidado 
de castigarlos. Y si se diese cargo á otro, ó á este 
mismo, que examinase los libros de caballerías 
que de nuevo se compusiesen, sin duda podrían 
salir algunos con la perfección que vuestra merced 

(1) Seis dijo Lope de Vega que había escrito con arte. No 
las señaló. librándose con esta cautel<:t de nueva y más rigu­
rosa censura. 
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'ha dicho, enriqueciendo nuestra lengua del agora~ 
dable y precioso tesoro de la elocuencia, dand.o 
ocasión á que los libros viejos se oscureciesen á la 
luz de los nuevos que saliesen, para honesto pasa­
tiempo, no solamente de los ociosos, sino de los 
más ocupados. Pues no es posible que esté conti­
nuo el arco armado, ni la condición y flaqueza 
humana se pueda sustentar sin alguna lícita re­
creación.» 

72. ¡Son acaso más graves, más discretos y 
agradables los Diálogos, de Platón! ¡Fueron mejo­
res sus deseos! ¿Pudo la censura de Cervantes ser 
más justa y modesta? Ella fué tal en lo que toca á 
-Lope de Vega, que éste no se dió por ofendid,o; 
antes bien, cuando se le ofreció decir algo de C.er­
vantes, escribió con mucha estimación. 

73. Pero el mal continuador de Don Quijote, 
como desfacedor de agravios literarios, quiso en­
derezar el tuerto que imaginaba se había hecho á 
Lope de Vega; y abroquelándose de la autoridad 
'de éste, intentó con ella reparar los golpes que le 
dió Cervantes, hiriéndole quizá en alguna de las 
censuras particulares, á que aluden este coloquio y 
la Novela de los perros, que puede muy bien lla­
marse «sátira lucilio-horaciana», porque imitando 
á Lucilio y á Horado, reprende á muchísimos mor­
dacísima pero ocultamente. Y siendo quizá uno p~ 
los heridos el aragonés, en lugar de satisfacer con 
'buenas razones á la censura de Cervantes, corno 
no las hallaba, ni aun aparentes, se valió de su 
:maledicencia. Pero bien se la castigó Cervantes, 
porque á lo que le opuso de la vejez, manquedad y 
genio envidioso, le respondió así (1): «Lo qtJe no 
he podido dejar de sentir, es que me note de viejo 

(1) En el prólogo del segundo tomo. 
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y de manco, como si hubiera sido en mi mano 
haber detenido el tiempo, que no pasase por mí, ó 
si mi manquedad hubiera nacido en alguna taberna, 
sino en la más alta ocasión (1) que vieron los si­
glos pasados, los presentes, ni esperan ver los ve­
nideros. Si mis heridas no resplandecen en los 
ojos de quien las mira, son estimadas á lo menos 
en la estimación de los que saben dónde se cobra­
ron; que el soldado más bien parece muerto en la 
batalla, que libre en la fuga. Y es esto en mí de 
manera, que si ahora me propusieran y facilitaran 
un imposible, quisiera antes haberme hallado en 
aquella· facción prodigiosa, que sano ahora de mts 
heridas, sin haberme hallado en ella. Las que ·-el 
soldado muesJra en el rostro y en los pechos, estre­
llas son que guían á los demás al cielo de la honra 
y al de desear la justa alabanza. Y hase de adver­
tir que no se escribe con las canas, sino con el 
entendimiento, el cual suele mejorarse con los 
afios. He sentido también que me llame envidioso, 
y que, como á ignorante, me describa qué cosa sea 

·la envidia, que en realidad de verdad, de dos que 
hay, yo no conozco sino á la santa, á la noble y 
bien intencionada (2). Y siendo esto así, como Jo 
es, no tengo yo de perseguir á ningún sacerdote, y 
más si tiene por afiadidura ser famiJiar del Santo 
Oficio. Y si él lo dijo por quien parece que lo dijo 
(esto es, por Lope de Vega), engafióse de todo en 
todo, que del tal adoro el ingenio, admiro las 
obras y la ocupación continua y virtuosa.» 

74. Que Miguel de Cervantes Saavedra no tu­
viese envidia á Lope de Vega, se ve en las alaban­
zas que le dió antes y después del discurso que 

(1) En la batalla de Lepanto. 
(2) Esto es, á la emulación. 
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hizo de las comedias, donde en persona del canó­
nigo de Toledo le censuró tan moderadamente 
como hemos visto. En el libro sexto de su Oalafeif, 
en boca de la misma Caliope, dijo: 

Muestra en un ingenio la experiencia, 
Que en años verdes y en edad. temprana 
Hace su habitación ansf la ciencia, 
Como en la edad madura, antigua y cana. 
No entraré con alguno en competencia, 
Que conrradiga una verdad tan llana; 
Y mas si acaso á sus oídos llega, 
Que lo digo por vos. Lope de Vega. 

Después. en el Viaje del Pilrnaso (1) habló del 
mismo con la mayor estimación: 

Llovió otra nube al gran Lope de Vega, 
Poeta insigne, á cuyo verso ó prosa 
Ninguno le aventaja, ni aun le llega. 

Y aun después de la censura del aragonés, en' la 
continuación de la misma historia de Don Quijote, 
hablando de Angélica, dijo (2) que «un famoso 
poeta andaluz (Luis Barahona de Soto) lloró y 
cantó sus liigrimas, y otro famoso y único poeta 
castellano (Lope de Vega) cantó su hermosura.» 
Y en otra parte (3) aludió con mucha estimación á 
la Arcadia, de Lope de Vega. La censura. pues, 
que de él hizo Cervantes no nació de envidia, ya que 
le alabó tanto como el que más y sin medida al­
guna, sino de su gran conocimiento, pues fué muy 
justa. Y la que hizo de Cervantes el continuador 
tordesillesco fué hija de su maledicencia, tan abo­
minable como se ha visto. 

(1) Cap. JI. 
(2) Tomo 11, cap. J. 
(3) Tomo 11. cap, LVIU. 
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75. De otra manera que Fernández de Avella­
neda, habló Lope-de Vega de Miguel de Cervantes 
Saavedra, cuando después de haber sido censu­
rado, y aun después de la muerte de su censor. 
cantó y celebró asf su gloriosa manquedad (1 ): 

En la batalla donde el Rayo austrino, 
Hijo inmortal del águila famosa, 
Al rey del Asia en la campafia undosa. 
La fortuna envidiosa 
Hirió la mano de Miguel Cervantes: 
Pero su ingenio en versos de diamantes 
Los del plomo volvió con tanta gloria, 
Que por dulces, sonoros y elegantes, 
Dieron eternidad á su memoria: 
Por que se diga que una mano herida 
Pudo dar á su duefio eterna vida. 

76. También castigó Cervantes la codicia de su 
detractor, haciendo desprecio de sus amenazas, 
encomendando al lector este recado (2): «Dile tam­
bién, que de la amenaza que me hace, que me ha 
de quitar la ganancia con su libro, no se me da un 
ardite; que acomodándome al entremés famoso de 
la Perendenga, le respondo, que me viva el Veinti­
cuatro mi sefior, y Cristo con todos. Viva el gran 
conde de Lemos, cuya cristiandad y liberalidad bien 
conocida contra todos los golpes de mi corta for­
tuna, me tiene en pie: y vívame la suma caridad del 
ilustrísimo de Toledo, don Bernardo de Sandoval 
y Rojas. (Sospecho que porque Cervantes halló 
algún consuelo en la piedad de este prelado, dijo 
su detractor (3) que se habfa acogido á la Iglesia 
y sagrado.) Y siquiera no haya imprentas en el 
mundo; y siquiera se impriman contra mí más li-

(1) Laurel de Apolo, .Selva 8. 
(2) En el prólogo del segundo tomo de Don Quiiote. 
(3) En el prólogo ya citado. 
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bros q.ue tienen letras las coplas de Mingo Revul­
go. Estos dos príncipes, sin que los solicite adula­
ción mía, ni otro género de aplauso, por su sola 
bondad han tomado á su cargo el hacerme merced 
y favorecerme, en lo que me tengo por más dichoso 
y más rico que si la fortuna por camino ordinario 
me hubiera puesto en su cumbre. La honra puédela 
tener el pobre, pero no el vicioso; la pobreza puede 
anublar á la nobleza, pero no escurecerla del todo; 
pero como la virtud dé alguna luz de sí, aunque sea 
por los inconvenientes y requisitos de la estre­
cheza, viene á ser estimada de los altos y nobles 
espíritus, y por el consiguiente favorecida. Y no le 
digas más.» 

77. Puede ser que alguno eche de menos la res­
puesta de Cervantes á lo que dijo el maldiciente 
sa.tfrico, que se hallaba tan falto de amigos, que si 
quisiese adornar sus libros con sonetos, no halla­
ría título quizás en Espatía que no se ofendiera de 
que tomara su nombre ~n la boca. A lo cual Cer­
vantes no respondió palabra alguna, porque ya no 
tenía qué atíadir á lo que había dicho en boca de 
aquel amigo suyo, introducido en su prólogo, como 
consejero del mismo Cervantes, satirizando las 
.costumbres de los escritores de su tiempo, con 
tanta discreción como ésta (1 ): «Lo primero en que 
reparáis de los sonetos, epigramas ó elogios, que 
os faltan para el principio, y que sean de persona­
jes graves y de título, se puede remediar en que 
vos mismo toméis algún trabajo en haczerlos, y des­
pués los podéis bautizar y poner el nombre que 
quisiereis, .ahijándolos al Preste Juan de las Indias 
ó al emperador de Trapisonda, de quienes yo sé 
que hay noticia que fueron famosos poetas; y cuan-

(1) En el prólogo del lomo primero del Quijote. 
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do no lo hayan sido, y hubiere algunos pedantes y 
bachilleres que por detrás os muerdan y murmuren . 
de esta verdad, no se os dé dos maraved(s, por­
que ya que os averigüen la mentira, no os han de 
cortar. la mano con que lo escribisteis.» Había en­
tonces en España la ridícula costumbre de prevenir 
el ánimo de los lectores con muchas alabanzas, la 
mayor parte de ellas fabricadas por sus mismos 
autores; como sucede hoy en los que dan muchas 
juntas literarias, que profesan la crítica con poca 
seriedad, fiándose demasiadamente de juicios aje­
nos, tal vez ignorantes y tal apasionados. Repren­
dió Lope de Vega aquel abuso cuando dijo (1) que 
Apolo mandaba en un edicto varias cosas: 

Y que no propusiesen alabanzas 
En censuras fingidas, 
Con falsas esperanzas 
De que serán creídas, 
No sin risa escuchadas, 
En su soberbia y vanidad fundadas. 

78. Satirizando Cervantes á estos tales, y satis­
faciendo al mismo tiempo al deseo que tenía de ser 
alabado, puso al principio de su historia de Don 
Qqijote algunas composiciones poéticas en nombre,. 
no de grandes señores (porque en la república lite~ 
raria no hay más grandes sefíores que los que 
saben), sino de Urganda la Desconocida al libro de 
Don Quijote de la Mancha; de Amadís de Gaula; 
de Don Belianfs de Grecia; de Orlando el Furioso; 
del Caballero del Febo y de Solisdán á Don Qui­
jote de la Mancha; de la sefiora Oriana á Dulcinea 
del Toboso; de Gandalín, escudero de Amadfs de 
Gaula, á Sancho Panza, escudero de Don Quijote; 
del donoso poeta entreverado, á Sancho Panza y 

(1) Laurel de Apolo, Selva 9. 
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Rocimmle, y últimamente un diálogo entre &biecél 
y Rocinélnfe, queriendo decir con esto que au libro 
de Don Quijote de la Mancha era mejor que todos 
los libros de caballerías, pues Don Quijote de la 
Mancha hizo ventaja al célebre Amadis de Gauta·, 
libro que, según la fama común y lo que dijo 
Cervantes (t), «fué el primero de caballerías que 
se imprimió en Espafia, y todos los demás han 
tomado principio y origen de este ..... dogmatizador 
de una secta tan mala ..... bien que es el mejor de 
todos los libros que de este género se han com-
puesto». " 

79. También se aventajó Don Quijote ~1 afa­
mado Don Belianis de Grecia. «Pues ese-replicó el 
cura (Pero Pérez, estando haciendo el escrutiQio 
con el barbero maese Nicolás)-, con !asegunda, ter­
cera y cuarta parte, tienen necesidad de un poco de 
ruibarbo, para purgar la demasiada cólera suya: y 
es menester quitarles todo aquello del castillo de la 
fama y otras impertinencias de más importancia.» 

80. Ni son comparables con las graciosas locu­
ras de Don Quijote de la Mancha los desafueros 
de Orlando el Furioso, bien qúe de su autor dijo el 
cura (2), que si hablara en su idioma, le pondrfa 
sobre su cabeza. 

81. No dijo otro Úmto del Caballero del Febo, 
en cuyo nombre también hizo Cervantes un soneto. 
lmprimióse este libro con este tftulo: «Espejo de 
prfncipes y caballeros, en el cual en tres libros se 
cuentan los inmortales hechos del caballero Febo y 
de su hermano Rosicler, hijos del grande empera­
doJ Trebacio, con las altas caballerías y muy ex­
traños amores de la muy hermosa y extremada 

(1) Tomo 1, cap. VI. 
(2) En el mísmo cap. VI. 
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prince{)a Claridiana, y de otro{) alfo{) príncipe{) y 
cahalleroo, por Diego Ortúñez de Calahorra, de 
la ciudad de Nájera. Salió el Espejo de prfncipes 
en dos tomos en folio, que contienen la primera y 
segunda parte, en Zaragoza, afio 1681, su autor 
Pedro la Sierra. Después Marco Martfnez de Alcalá 
continuó dichas fábulas con este título: Tercera 
parte del E{)pejo de príncipes y caballero{), hechos 
de /a{) hijas y nietos dei1Z:mperador Trebacio. En 
Alcalá, año 1689. Y Feliciano de Silva escribió des­
pués: La cuarta parte del Caballero del Febo. Sa­
bidos estos títulos, se entenderá mejor el soneto del 
Caballero del Febo á Don Quijote de la Mancha, y 
se podrá aplicar la crítica que hizo el cura, cuando 
tomando el barbero un libro, dijo (1): «Este es espejo 
de caballerías.» «Ya conozco á su merced-dijo el 
cura-. Ahf anda el sefior Reinaldos de Montalván, 
con sus amigos y compafieros, más ladrones que 
Caco; y los doce Pares, con el verdadero historia­
dor Turpín. Y en verdad que estoy por condenarlos 
no más que á destierro perpetuo, siquiera porque tie­
nen parte de la invención del famoso Mateo Boyar­
do, de donde también tejió su tela el cristiano poeta 
Ludovico Ariosto.» Del estilo de Feliciano de Silva 
hizo gran burla Cervantes en otra parte (2). 

82. De la misma suerte que Jos caballeros an­
dantes cedieron á Don Quijote de la Mancha, fueron 
también inferiores sus damas á Dulcinea del To­
boso. Y esto significan los versos quebrados de 
Urganda la Desconocida, y el soneto de la señora 
Oriana á Dulcinea del Toboso. Damas que hacen 
mucho papel en la historia de Amadís de Gaula. 
Fuera de que esto también alude á que en tiempo 

(1) Tomo 1, cap. VI. 
(2) Tomo 1, cap. l. 
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de Cervantes dieron los escritores en la ridícula 
manía de hacer sonetos en nombre de mujeres, para 
que, puestos éstos al principio de sus obras, fuesen 
aquéllas tenidas por poetisas y ellos se tuviesen 
por favorecidos de ellas. 

83. El soneto de Gandalín á Sancho Panza, 
quiere decir que ningún escudero hubo como San­
cho Panza. Y las décimas del poeta entreverado y 
el diálogo entre Babieca y Rocinante, que no hubo 
caballo tan .célebre como Rocinante, pues (1) «aun­
que tenía más cuartos que un real, y más tachas 
que el caballo de Gonela, que tantum pe/lis el ossa 
fui!, le pareció que ni el Bucéfalo de Alejandro, ni 
Babieca el del Cid, con él se igualaban». 

84. En lo que toca, pues, al cargo que el ara­
gonés hizo á Cervantes de que no tenía de quién 
valerse para autorizar con varios sonetos la en­
trada de su libro, no tenía Cervantes satisfacción 
alguna que añadir; pues de Jo mismo que el otro 
echaba de menos, había hecho ya tanta burla, no sólo 
en el prólogo de Don Quijote, sino también en el 
de sus novelas; pues hablando de aquel abuso, y 
del amigo en cuya cabeza introdujo los discretísi­
mos consejos, que el mismo Cervantes tan diestra 
y felizmente practicó; después de haberse pintado 
en lo exterior é interior, según el cuerpo, digo, y el 
ánimo, añadió: «Y cuando á la (memoria) de este 
amigo de quien me quejo, no ocurrieran otras co­
sas de las dichas, que decir de mí, yo me levantara 
á mí mismo dos docenas de testimonios y se los 
dijera en secreto, con que extendiera mi nombre y 
acreditara mi ingenio; porque pensar que dicen 
puntualmente la verdad los tales elogios, es dispa­
rate, por no tener punto preciso ni determinado las 

(1) Tomo l. cap. l. 
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.alabanzas ni los vituperios. En fin, pues ya esta 
ocasión se pasó, y yo he quedado en blanco y sin 
figura, será forzoso valerme por mi pico, que, aun­
que tartamudo, no Jo será para decir verdades, que 
,dichas por sefias suelen ser entendidas.» Después 
prosigue diciendo lo que sentía de sus propias no~ 
velas, sin hablar, como dicen, por boca de ganso. 

85. A Jo que dijo el maldiciente de que Cervan­
tes había escrito su primera parte de Don Quijote 
entre los hierros de una cárcel, y que por eso había 
cometido tantos. Sobre su encarcelamiento no 
quiso responder. Quizá por no ofender á los minis­
tros de justicia; porque, ciertamente, su prisión no 
.serfa ignominiosa; pues el mismo Cervantes, vo­
luntariamente, la refirió en el principio del prólgo de 
su primer tomo. En lo que toca á sus descuidos, 
yo no niego que Cervantes haya tenido algunos, 
~os cuales tengo observados; pero como el arago­
nés no los espe~ificó, no era razón que satisfacién­
dole Cervantes, le atribuyese la gloria de una justa 
ó razonable censura. Y así la confesión de los pro­
pios descuidos ó defensa de los que los críticos de 
aquel tiempo censuraron como tales, se reserva 
para la debida ocasión; y la censura de otros, que 
se pudieran hacer reparables, se omite por la reve-
1"encia que se debe á la buena memoria de tan gran 
varón. 

86. En lo que Miguel de Cervantes cargó más 
la mano á su injuriador, fué en la reprensión de su 
atrevimiento; pues lo fué, y muy grande, continuar 
una obra de pura invención, siendo ajena y vivien­
do el autor. Por eso die~ al lector: «Si por ventura 
llegares á conocerle, dile de mi parte que no me 
tengo por agraviado, que bien sé lo que son tenta­
ciones del demonio, y que una de las mayores es 
ponerle á un hombre en el entendimiento que puede 
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componer é imprimir un libro, con que gane tant~ 
fama corno dineros, y tantos dineros cuanta fama. 
Y para confirmacipn de esto, quiero que con tw 
buen donaire y gracia le C\lentes este cuento.» Pro-
6igue Cervantes contando el cuento, y después. 
otro, con tan satírica gracia que no cabe más. 

87. Pareciéndole á Cervantes que el atrevi­
miento del aragonés pedía mayor castigo, para ha­
cerle más ridfculo, en varias partes del cuerpo de­
su obra entremezcló algunas censuras de aquella< 
perversa continuación, las cuales es razón que­
aquí se lean juntas, para que otros no caigan en­
tentación semejante . 
. 88. En el capítulo LIX del segundo tomo, supo­

niendo que unos pasajeros estaban leyendo en un: 
mesón la continuación del aragonés, introduce á: 
un tal don Juan, diciendo así: «Por vida de vuesO\ 
merced, señor don Jerónimo, que en tanto nos traen­
la cena, leamos otro capítulo de lll segunda parte 
d~ Don Quijote de la Mancha.» Apenas oyó Sli' 
nombre Don Quijote (el cual estaba en el aposentO< 
inmediato, dividido del otro con UFI sutil tabique). 
cuando se puso en pie, y con, gído alerta escuchó 
Jo que de él trataban. y oyó, que el tal don Jeróni­
mo referido respondió: «¿Para qué quiere vue8al 
merced, sefíor don Juan, que leamos estos dispara­
tes, si el que hubiere leído la primera parte de 1& 
historia de Don Quijote de la Mancha no es posible 
que pueda tener gusto en leer esta segunda?» «Con­
todo eso-dijo el don Juan-será bien leerla, pues­
no hay libro tan malo que no tenga alguna cosa 
buena. Lo que á mí en é~te más me desplace es 
que pinta á Don Quijote ya desenamorado de Dul­
cinea del Toboso.» Oyepdo lo cual, Don Quijote, 
lleno de ira y de sospecho, alzó la voz y dijo: 
«Quienquiera que dijere que Don Quijote de la: 
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Mancha ha olvidado ni puede olvidar á Dulcinea det 
Toboso, yo le haré entender con armas iguales que 
va muy lejos de la verdad; porque la sin par Dulci­
nea del Toboso, ni puede ser olvidada, ni en Dorl 
Quijote puede caber olvido. Su blasón es la firme .. 
.za y su profesión el guardarla con suavidad y sin 
hacerse fuerza alguna.» «¿Quién es el que nos res­
ponde?», respondieron del otro aposento. «¿Quién 
iha de ser-respondió Sancho-sino el mismo Don 
Quijote de la Mancha, que hará bueno cuanto ha 
dicho y aun cuanto dijere?, que al buen pagador no 
~e duelen prendas.» Apenas hubo dicho esto San­
cho, cuando entraron por la puerta de su aposento 
.dos caballeros,-que tales lo parecían, y uno dellos, 
-i?Chando los brazos al cuello de Don Quijote, le dijo: 
«Ni vuestra presencia puede desmentir vuestro 
nombre, ni vuestro nombre puede no acreditar vues­
ira presencia. Sin duda, vos, señor, sois el verdade­
:ro Don Quijote de la Mancha, norte y lucero de la 
.andante caballería, á despecho y pesar del que ha 
.querido usurpar vuestro nombre y aniquilar vues­
tras hazanas, como lo ha hecho el autor de este 
Ubro que aquí os entrego.» Y poniéndole un libro 
cen las manos, que traia su compañero, le tomó Don 
Quijote, y sin responder palabra comenzó á ho­
jearle, y de allí á un poco se le volvió, diciendo: 
«En esto poco que he visto he hallado tres cosas 
-en este autor dignas de reprensión La primera, es 
.algunas palabras que he leído en el prólogo; las 
otras, que el lenguaje es aragonés, porque tal vez 
-escribe sin artículos; y la tercera, que más le con­
firma por ignorante, ·es que yerra y se desvía de la 
verdad en lo más principal de la historia, porque 
.aquí dice (1) que la mujer de Sancho Panza, mi es-

(1) Cap~. VIII, y en otros muchos. 
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cudero, se llama Mari Gutiérrez, y no se Jlama tal,. 
sino Teresa Panza. Y quien en esta parte tan prin­
cipal yerra, bien se podrá temer que yerre en todas 
las demás de la historia.» A esto dijo Sancho: 
«Donosa cosa de historiador por cierto; bien debe 
de estar en el cuento de nuestros sucesos, pues 
llama á Teresa Panza, mi mujer, "Mari Gutiérrez; 
torne á tomar el libro, señor, y mire si -ando yo por 
ahí, y si me ha mudado el nombre.» «Por lo que os 
he oído hablar, amigo-dijo don jerónimo-, sin 
duda debéis de ser Sancho Panza, el escudero del 
señor Don Quijote.» «Sí soy-respondió Sancho-,. 
y me precio de ello.» «Pues á fe-dijo el caballero~ 
que no os trata este autor moderno con la limpieziJ 
que en vuestra persona se muestra; píntaos comedor 
y simple, y no nada gracioso, y muy otro del S~n­
cho que en la primera parte de la historia de vues­
tro amo se describe.» «Dios se lo perdone-dijo 
Sancho-; dejárame en mi rincón sin acordarse de­
mi, porque quien las sabe las tañe, y bien se está 
San Pedro en Roma.» Los dos caballeros pidieron 
á Don Quijote ~ pasase á su estancia á cenar. con 
ellos, que bien sabían que en aquella venta no habfa: 
cosas pertenecientes para su persona. Don Quijote,; 
que siempre fué comedido (1), condescendió corr 
su demanda, y cenó con ellos; quedóse Sancho con 
la olla, con mero mixto imperio. Sentóse en cabe­
cera de mesa, y con él el ventero, que no menos 
que Sancho estaba de sus manos y de sus uñas 
aficionado. En el discurso de la cena preguntó don 
Juan á Don Quijote qué nuevas tenía de la sefiora 
Dulcinea del Toboso: si se había casado, si estaba 
parida ó preñada, ó si estando en su entereza se 
acordaba, guardando su honestidad y buen decoro,. 

(1) No le pinta así el_ar.ilgonés. 
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de los amorosos pensamientos del señor Don Qui­
jote. A lo que él respondió: «Dulcinea se está en­
tera, y mis pensamientos más firmes que nunca; 
las correspondencias, en su sequedad antigua; su 
hermosura, en la de una soez labradora transfor­
mada>>; y luego les fué contando punto por punto 
el encanto de la señora Dulcinea, y lo que le había 
sucedido en la cueva de Montesinos, con la orden 
que el sabio Merlín le había dado para desencan­
tarla, que fué la de los azotes de Sancho. Sumo 
fué el contento que los dos caballeros recibieron de 
oir contar á Don Quijote los extraños sucesos de 
su historia, y así quedaron admirados de sus dis· 
parates, como del elegante modo con que los con­
taba. Aquí le tenían por discreto, y allf se les des­
lizaba por mentecato, sin saber determinarse qué 
grado le darían entre la discreción y la locura. 
Acabó de cenar Sancho, y dejando hecho equis al 
ventero, se pasó á la estancia de su amo, y en en­
trando', dtjo: «Que me maten, señores, si el autor 
de este libro que vuesas mercedes tienen quiere que 
no comamos buenas migas Juntos; yo querría, que 
ya que me llama comilón, como vuesas mercedes 
dicen, no me llamase también borracho.» «Si lla-

_ma-dijo don Jerónimo-; pero no me acuerdo en 
Efué manera, aunque sé que son malsonantes las ra­
zones, y además mentirosas, según yo echo de ver 
en la fisonomía del buen Sancho que está presente.» 
«Créanme vuesas mercedes-dijo Sancho-que el 
Sancho y el Don Quijote de esa historia deben de 
ser otros que los que andan en aquella que com­
puso Cide Hamete Benengeli, que somos nosotros: 
mi amo, valiente, discreto y enamorado, y yo, 
simple, gracioso y no comedor ni borracho.» «Yo 
.osí lo creo-dijo don Juan-, y si fuera posibJe, se 
habla de mandar que ninguno fuera osado á tratar 
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de las cosas del gran Don Quijote si no fuese Cid. e· 
Harnete su primer autor (1). Bien así como mandó 
Alejandro que ninguno fuese osado á retratarle sino 
Apeles.» «Retráteme el que quisiere-dijo Don Qüi­
jote-, pero no me maltrate; que muchas veces suele 
caerse la paciencia cuando la cargan de injurias» (2). 
«Ninguna-dijo don Juan-se le puede hacer al 
senor Don Quijote, de quien él no se puede vengar. 
si no la repara en el escudo de su paciencia, que 
á mi parecer, es Juerte y grande.» En estas y otras 
pláticas se pasó gran parte de la noche; y aunque 
don Juan quisiera que Don Quijote leyera más del 
libro, por ver lo que discantaba, no lo pudieron 
acabar con él, diciendo que él lo daba por leído, y 
lo confirmaba por todo necio, y que no quería, si 
acaso llegase á noticia de su autor, que le había 
tenido en sus manos, se alegrase con pensar que le 
había leído, pues de las cosas obscenas y torpes (3), 
los pensamientos se han de apartar, cuanto más los 
ojos. Preguntáronle que adónde llevaba determinado 
su viaje. Respondió que á Zaragoza, á hallarse en 
tas justds del arnés, que en aquella ciudad suelen 
hacerse todos los años. Díjole don Juan que aquella 
nueva historia contaba (4) cómo Don Quijote, sea 
quien se quisiere, se había hallado en ella en una 
sortija, falta de invención, pobre de letras, pobrísima 
de libreas, aunque rica de simplicidades. «Por el 
mismo caso-respondió Don Quijote-no pondré 
los pies en Zaragoza, y así sacaré á la plaza del 
mundo la mentira de ese historiador moderno .. y 

(1) Véase el tomo 1, cap. IX, de Don Quijote. 
(2) Esta es una oculta amenaza contra el escritor ara­

gonés. 
(3) Como lo es Id continuación del aragonés en muchos 

eapftulos. 
(4) En el cap. fl. 
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echarán de ver las gentes cómo yo no soy el Don 
Quijote que ~1 dice.» «Hará muy bien-dijo don Je­
rónimo-, y otras justas hay en Barcélona, donde 
podrá el sefíor Don Quijote mostrar su valor.» «Así 
lo pienso hacer-dijo Don Quijote-, y vuesas mer­
cedes me den licencia, pues ya es hora para irme al 
lecho, y me tengan y pongan en el número de sus 
mayores amigos y servidores.» «Y á mí también 
-dijo Sancho-, quizá seré bueno para algo.» Con 
esto se despidieron, y Don Quijote y Sancho se reti­
raron .á su aposento, dejando á don Juan y á don je­
rónimo admirados de ver la mezcla que había hecho 
de su discreción y de su locura, y verdaderamente 
creyeron que éstos eran los verdaderos Don Quijote 
y Sancho, y no los que describía su autor aragonés.» 
¡Admirable crfticat Uno de los preceptos de la fá­
bula es, ó seguir la fama ó flngir las cosas de 
manera que convengan entre sí. Cervantes había 
figurado á Don Quijote como caballero andante, 
valiente, discreto y enamorado; y esa fama tenía 
cuando el llamado Fernández de Avellaneda se 
puso á continuar su historia; y en ella le pinta co-, 
barde, necio y desenamorado La dama de Don 
Quijote, como decía la duquesa (1), era «una dama 
fantástica (dama, en fln, de loco) que Don QuiJote 
engendró y parió en su entendimiento, y la pintó 
con todas aquellas gracias y perfecciones que 
quiso ... : hermosa sin tacha, grave sin soberbia, 
amorosa con honestidad, agradecida por cort~s.; 
cortés por bien criada; y finalmente, alta por lina .. 
je». Fernández de Avellaneda la pintó muy al con­
trario. Cervantes ideó á Sancho Panza simple, 
gracioso y no comedor ni borracho. Fernández de 
Avellaneda, simple sí, pero no nada gracioso, co-

(1) Tomo 11, cap. XXXII. 
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medor y borracho. Y así, ni siguió la fama, ni fingió 
con uniformidad. Con razón, pues, hablando Altisi .. 
dora de una visión que tuvo (que las mujeres son 
las que ordinariamente fingen las visiones), dijo (1) 
que vió unos diablos que jugaban á la pelota con 
unas palas de fuego, sirviéndoles de pelotas libros, 
al par-ecer, llenos de viento y de borra; de suerte 
que al primer boleo no quedaba pelota en pie, ni de 
provecho para servir otra vez, y así menudeaban 
libros nuevos y viejos, que era una maravilla. «A 
uno de ellos, nuevo, flamante y bien encuadernado, 
le dieron un papirotazo que le sacaron las tripas y le 
esparcieron las hojas. Dijo un diablo á otro; «¿Mi­
rad qué libro es ese?» Y el diablo le respondió: «Esta 
es la segunda parte de la historia de Don Quijote 
de la Mancha, no compuesta por Cide Hamete, su 
primer autor, sino por un aragonés, que él dice ser 
natural de Tordesillas.» «Quitádmele de ahí-res­
pondió el otro diablo-y meted le en los abismos del 
infierno, no le vean más mis ojos.» «¿Tan malo 
es?», respondió el otro. «Tan malo-replicó el prime­
ro-, que si de propósito yo mismo me pusiera á ha­
cerle peor, no acertara.» Y poco después añade 
Don Quijote: «Esa historia anda por acá de mano 
en mano, pero no para en ninguna, porque todos la 
dan del pie.» De cuyas palabras se colige que luego 
que salió á luz empezó-á despreciarse. Y como Cer .. 
vantes finge que los diablos jugaban á la pelota 
con unas palas de fuego, de.ahí debieron tomar al­
gunos ocasión de adelantarse á decir (2) que los 
amigos de Cervantes quemaban los tibros del mal 
continuador, lo cual se dice voluntariamente, por-

(1) Tomo JI, cap. LXX. 
(2) Véase el prólogo de la reimpresión del llamado Fer­

nández de Avellaneda. 



VIDA DE CEI?VANTES 91 

que no tenía Cervantes amigos que tan á costa 
suya quisiesen favorecerle. 

89. Como quiera que sea, oigamos lo que sobre 
el mismo libro dicen Sancho y Don Quijote (1 ): 
«Yo apostaré-dijo Sancho-que antes de mucho 
tiempo no ha de haber bodegón, venta ni mesón, ó 
tienda de barbero; donde no ande pintada la histo­
ria de nuestras hazafias; pero quería yo que la pin­
tasen manos de otro mejor pintor que el que ha pin­
tado á éstas.» «Tienes razón, Sancho-dijo Don 
Quijote-, porque este pintor es como Orbaneja, 
un pintor que estaba en Ubeda, que cuando le pre­
guntaban qué pintaba, respondía: «Lo que saliere.» 
Y si por ventura pintaba un gallo, escribía debajo: 
«Este es gallo», por que no pensasen que era zorra. 
De esta manera me parece á mí, Sancho, que debe 
ser el pintor ó escritor, que todo es uno, que sacó 
á luz la historia de este nuevo Don Quijote que ha 
salido, que pintó ó escribió lo que saliere, ó habrá 
sido como un poeta que andaba los afios pasados 
en la Corte, llamado Monleón, el cual respondía de 
r.epente á cuanto le preguntaban. Y preguntándole 
uno qué quería decir Deum de Deo, respondió: «Dé 
donde diere.» 

90. El mismo Don Quijote, hablando en otra 
ocasión con don Alvaro Tarfe (que en la historia 
del aragonés hace mucho papel), tuvo este colo~ 
quio (2): «Dígame vuesa merced, sefior don Al­
varo: ¿parezco yo en algo á ese tal Don Quijote 
que vuesa merced dice?» «No, por cierto-respon­
dió el huésped-; en ninguna manera.» «¿Y ese Don 
Quijote-dijo el maestro-traía consigo á un escu­
dero llamado Sancho Panza?» «Sí traía-respondió 

(t) Tomo 11, cap. LXXI. 
(2) Tomo JI, cap. LXXII. 
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don Alvaro-, y aunque tenía fama de muy gra~ 
cioso, nunca le oí decir gracia que la tuviese.» «Eso 
creo yo muy bien-dijo á esta sazón Sancho-, por­
que el decir gracias no es para todos, y ese Sancho 
que vuesa merced dice, señor gentilhombre, debe 
de ser algún grandísimo bellaco, frión y ladrón jun­
tamente, que el verdadero Sancho Panza soy yo, 
que tengo más gracias que llovidas, y si no, haga 
vuesa merced la experiencia y ándese tras de mí, 
por lo menos, un año, y verá que se me caen ii cada 
paso, y tales y tantas que, sin saber yo las más 
veces lo que me digo, hago reir á cuantos me escu­
chan; y el verdadero Don Quijote de la Mancha. el 
famoso, el valiente y el discreto, el enamorado, el 
desfacedor de agravios, el tutor de pupilos y huér­
fanos, el amparo de las viudas, el mantenedor de 
las doncellas, el que tiene por única senora á la sin 
par Dulcinea del Toboso, es este señor que está 
presente, que es mi amo. Todo cualquier otro Don 
Quijote y cualquier otro Sancho Panza es burlería 
y cosa de sueño.» «Por Dios, que lo creo-respon­
dió don Alvaro-; por~ue más gracias habéis dicho 
vos, amigo, en cuatro razo~es que habéis hablado, 
que el otro Sancho Panza en cuantas yo le oí ha­
blar, que fueron muchas; má~ tenía de comilón que 
de bienhablado, y más de tonto que de gracioso. 
Y tengo por sin duda que los encantadores que per­
~iguen á Don Quijote el bueno han querido perse~ 
guirme á mí con Don Quijote el malo; pero no sé 
qué me diga, que osaré yo jurar, que le dejo metido 
en la casa del Nuncio, en Toledo, para que le cu­
ren (1), y ahora remanece aquí otro Don Quijote, 

(1) Véase la continuación de Fernández de Avellaneda, 
capitulo XXXVI. 
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aunque bien diferente del mío.» «Yo-dijo Don Qui­
jote-no sé si soy bueno; pero sé decir que no soy 
el malo, para prueba de lo cual quiero que sepa 
vuesa merced, mi señor don Alvaro Tarfe, que en 
todos los días de mi vida he estado en Zaragoza; 
antes, por haberme dicho que Don Quijote fantástico 
se había hallado en las justas de esa ciudad, no 
quise yo entrar en ella, por sacar á las barbas del 
mundo su mentira. Y asi me pasé de claro á Bar­
celona, archivo de la cortesía, albergue de los ex· 
tranjeros, hospital de los pobres, patria de los 
valientes, venganza de los ofendidos y correspon­
dencia grata de firmes amistades, y en sitio y en 
belleza única. Y aunque los sucesos que en ella me 
han sucedido no son de mucho gusto, sino de mu­
cha pesadumbre, Jos llevo sin ella, sólo por haberla 
visto. Finalmente, señor don Alvaro Tarfe, yo soy 
Don Quijote de la Mancha, el mismo que dice la 
fama, y no ese desventurado, que ha querido usur­
par mi nombre y honrarse con mis pensamientos. 
A vuesa merced suplico, por lo que debe á ser caba­
llero, sea servido de hacer una decll.lración ante el 
alcalde de este lugar de que vuesa merced no me · 
ha visto en todos Jos días de su vida hasta ahora y 
de que yo no soy el Don Quijote impreso en la se­
gunda parte (1), ni este Sancho Panza, mi escudero, 
es aquel que vuesa merced conoció.» «Eso haré 
yo de muy buena gana-respondió don Alvaro-, 
puesto que causa admiración ver dos Don Quijotes 
y dos Sanchos á un mismo tiempo, tan conformes 
en los nombres como diferentes en las acciones. Y 
vuelvo á decir, y me afirmo, que no he visto lo que 
he visto ni ha pasado por mí Jo que ha pasado ... » 
Entró acaso el alcalde del pueblo en el mesón, con 

(1) Habla de la de Fernández de Avellaned11. 
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un escribano, ante el cual alcalde pidió Don Quijote 
por una petición, de que á su derecho convenía, de 
que dc;m Alvaro Tarfe, aquel caballero que allí es­
taba presente, y que no era aquel que andaba impreso 
en una historia intitulada .Segunda parle de Don 
Quijote de la Mancha, compuesta por un tal de 
«Avellaneda», natural de Tordesillas. Finalmente, 
el alcalde proveyó jurídicamente. La declaración se 
hizo con todas las fuerzas que en tales casos debían 
hacerse, con lo que quedaron Don Quijote y San­
cho muy alegres, como si les importara mucho 
semejante declaración y no mostrara claro la dife­
rencia de los dos Don Quijotes y la de los dos San­
chos sus obras y sus palabras. Muchas cortesías y 
ofrecimientos pasaron entre don Alvaro y Don Qui­
jote, en las cuales mostró el gran manchego su dis­
creción, de modo que desengafió á don Alvaro 
T arfe del error en que estaba, el cual se dió á en­
tender que debía de estar encantado, pues tocaba 
con la mano dos tan contrarios Don Quijotes.» 

91. Ultimamente, el mismo Don Quijote de la 
Mancha, ó, por mejor decir, Alonso Quijano ef 
bueno, restituido ya á su entero juicio, en una de las 
cláusulas de su testamento ordenó lo siguiente (1): 
«lten suplico á los dichos sei'íores mis albaceas (el 
sei'íor cura Pero Pérez y el señor bachiller Sansón 
Carrasco estaban presentes), que si la buena suerte 
los trajere li conocer al autor que dicen que com­
puso una historia que anda por ahí con el título de 
Segunda parle de las hazañas de Don Quijote de 
la Mancha, de mi parte le pidan cuan encarecida­
mente ser pueda, perdone la ocasión que, sin yo 
pensarlo, le di de haber escrito tantos y tan grandes 
disparates como en ella escribe, porque parto de 

(!) Tomo 11. capítulo último. 
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esta vida con escrúpulo de haberle dado motivo 
para escribirlos » 

92. Mucha razón, pues, tuvo Miguel de Cervan­
tes Saavedra para juzgar y decir que la gloria de 
continuar con felicidad la historia de Don Quijote 
de la Mancha sólo quedaba reservada á su pluma. 
Y para que esto no sonase á jactancia, puso este 
discreto razonamiento en boca de Cide Hamete 
Benengeli, hablando éste con su propia pluma. 
Dice, pues, Cervantes (1): «Y el prudentísimo Cide 
Hamete dijo á su pluma: «Aquf quedarás, colgada 
de esta espetera y de este hilo de alambre, ni sé si 
bien cortada ó mal tajada, péñola mfa, adonde 
vivirás luengos siglos, si presuntuosos y maJan­
drines historiadores no te descuelgan para pro­
fanarle. Pero antes que á ti lleguen, les puedes 
advertir y decirles en el mejor modo que rmdie­
res (2): «Tate, tate, folloncicos; de ninguno sea 
tocada; porque esta empresa, buen rey, para mf 
estaba guardada.» Para mí sola nació Don Quijote, 
y yo para él; él supo obrar y yo escribir; solos los 
dos somos para en uno, á despecho y pesar del 
escritor fingido y tordesillesco, que se atrevió ó se 
ha de atrever á escribir con pluma de avestruz, 
grosera y mal deliñada, las hazañas de mi valeroso 
caballero; porque no es carga de sus hombros ni 
asunto de su resfriado ingenio. A quien advertirás 
(si,..acaso llegas (3) á conocerle) que deje reposar 
erila sepultura los cansados y ya podridos huesos 
de Don Quijote, y no le quiera llevar, contra todos 

(1) Torno 11, en el fin. 
(2) Lo que se sigue está sacado de un romance antiguo, 

no me acuerdo cuál. 
(3) Indicio de cuán ocul!o era el aulor tordesillesco. 
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los fueros de la muerte, á Castilla la Vieja (1), ha­
ciéndole salir de la huesa, donde real y verdadera­
mente yace tendido de largo á largo, imposibilitado 
de hacer tercera jornada y salida nueva; que para 
hacer burla de tantas como hicieron tantos andan­
tes caballeros, bastan las dos que él hizo (2), tan 
á gusto y beneplácito de las gentes, á cuya noticia 
llegaron, así en éstos como en los extraños reinos; 
y con esto cumplirás con tu cristiana profesión, 
aconsejando bien á quien mal te quiere, y yo (3) 
quedaré satisfecho y ufano de haber sido el primero 
que gozó el fruto de sus escritos enteramente como 
deseaba; pues no ha sido otro mi deseo que poner 
en aborrecimiento de los hombres las fingidas y 
disparatadas historias de los libros de caballerías, 
que por las de mi verdadero Don Quijote van ya 
tropezando y han de caer del todo sin duda alguna. 
Vale.» En efecto, luego que salió el primer tomo 
de la historia de Don Quijote, este caballero an­
dante empezó á arrinconar á todos los demás, y 
después que salió el segundo tomo, en el afio 1615, 
fué tan grande y tan universal el aplauso que me­
reció esta obra, que muy pocas han logrado en el 
mundo tanta, tan general y tan constante aproba­
ción. Porque hay libros que sólo se estiman porque 
su estilo es texto para las lenguas muertas; otros, á 
quienes hicieron célebres las circunstancias del 
tiempo, y pasadas aquéllas, cesó su aplauso; otros, 

(1) El mal contmuddor, en el capítulo último, dió indicios 
de querer escribir algunas andanzas de Don Quijote en Cas­
tilla la Vieja. 

(2) Si se contase la del tomo 11. serían tres las salidas de 
Don Quijote. Pero Cervantes habla suponiendo no estar 
publicado sino el primero. 

(3) Esto es, Miguel de Cervantes Saavedra. 



VIDA DE CERVANTÉB 97 

que siempre se aprecian por la grandeza del asunto. 
Y los de Cervantes, teniéndole ridículo, siendo 
ahora menos extendido el dominio español, y 
estando escritos en lengua viva reducida á ciertos 
Hmites, viven y triunfan á pesar del olvido, y son 
hoy en el mundo tan necesarios como cuando salie­
ron á luz la primera vez, porque después que Fran­
cia con la feliz protección de Luis XIV llegó á la 
cumbre del saber, empezó á decaer, y faltando 
letrados semejantes á Sirmondo, Bossuet, Huet y 
á otros varones como ellos, de inmortal memoria, 
comenzó á prevalecer el espíritu novelero, y ha 
cundido de manera la afición á las fábulas, que sus 
diarios literatos (1) están llenos de ellas, y de 
Francia apenas nos vienen otros libros. El daño 
que causaron en otro tiempo semejantes fábulas fué 
·tan grande, que se puede llamar universal. Por 
eso aquel juiciosísimo censor de la república lite­
raria, Juan Luis Vives, quejándose gravísimamente 
de las corrompidas costumbres de su siglo, de· 
cía (2): «¿Qué manera de vivir es esta, que no se 
tenga por canción la que no sea torpe? Conviene., 
pues, que las leyes y Jos magistrados den pro~ 
videncia contra esto, y también contra los libros 
pestilenciales, cuales son en España: Amadls, 
Esplandián, Florisando, Tirante, Tristán, á cuyos 
despropósitos no se pone término, cada día salen 
de nuevo más y más: como Celestina, alcahuete, 
madre de maldades, cárcel de amores. En Francia: 
Lanzarote del Lago, Parls y Viena, Puntho y Si­
donia, Pedro Provenzal y Magalona, Melisendra, 
dueña inexorable. Aquí en Flandes (escribía Vives 

(1) Periódicos.-N. del E. 
(2) De chrístiona fremína. lib. l. cap. Qui non legend1 

scriptores. qui legendi. 

7 
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en Brujas, año 1523): Florián y Blanca Flor, Leo­
neJa y Cana mor, Curias y Floreta, Píramo y Tisbe. 
Hay algunos libros traducidos de latín en lenguas 
vulgares, como las desgraciadísimas Gracias de 
Pogio, Eurialo y Lucrecia (1 ), las cien novelas de 
Bocaccio. Todos los cuales libros escribieron unos 
hombres ociosos, mal empleados, imperitos, entre-. 
~gados á los vicios y á la porquería. En los cuales 
me maravillo que haya cosa que deleite. Pero las 
cosas malas nos halagan mucho. Medicina, pues, 
muy eficaz fué la que aplicó el ingeniosísimo Cer­
vantes, pues purgó los ánimos de toda Europa de 
tan envejecida afición á semejantes libros tan pe­
gajosos. Vuelva, pues, á salir Don Quijote de la 
Mancha, y desengañe un loco á muchos locos 
voluntarios; divierta un discreto, como Cervantes, 
á tantos ociosos y melancólicos, con la entretenida 
y apacible lectura de sus artificiosos y graciosísimos 
libros. Sobre los cuales suele haber duda cuál de 
los dos tomos es el mejor: ¿el que contiene la pri­
mera y segunda salida de Don Quijote, ó la tercera? 

93. Yo quiero que la decisión de esta cuestión 
tan crítica no sea mía, sino del mismo Cervantes, 
el cual, habiendo oído el juicio que algunos antici­
padamente habían hecho, introdujo este coloquio 
entre Don Quijote de la Mancha, el bachiller San­
són Carrasco y Sancho Danza (2): «¿Por ven­
tura-dijo Don Quijote-promete el autor (esto es, 
Cide Hamete Benengeli) segunda parte?» «Sí pro­
mete-respondió Sansón-, pero dice (3) que no 
ha hallado, ni sabe quién la tiene; y así estamos en 

(1) Novelas de Eneas Silvio. siendo mero beneficiado, 
retratada después en su Epíst 395. 

(2) Tomo 11, cap. IV. 
(3) Véase el fin del tomo l. 
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•rluda si saldrá 6 no. Y así por esto, como porque 
.algunos dicen: nunca segundas partes fueron bue­
nas; y otros: de las cosas de Don Quijote bastan 
~as escritas, se duda que no ha de haber segunda 
.parte. Aunque algunos, que son más joviales que' 
Saturninos, dicen: Vengan más quijotadas. Embista' 
Don Quijote y habfe Sancho Panza, y sea lo qué 
fuere; que con eso nos contentamos.» «¿Y á qué se· 
atiene el autor?», dijo Don Quijote. «¿A qué?-res-· 
pondió Sansón-. En hallando que halle la his-' 
toria que va buscando con extraordinarias diligen­
.cias, la dará luego á la estampa, llevado más del 
interés que de darla se le sigue, que de otra ala­
banza alguna.» A lo que dijo Sancho: «¿Al dinero 
y al interés mira el autor? Maravilla será que 
acierte, porque no hará sino harbar, harbar, como 
sastre en vísperas de Pascuas; y las obras que se 
hacen aprisa, nunca se acaban con la perfección 
.que requieren. Atienda ese sefíor moro, ó lo que es, 
.á mirar lo que hace, que yo y mi sefíor le daremos 
tanto ripio á la mano en materia de aventuras y de­
.sucesos diferentes, que pueda componer, no sólo 
segunda parte, sino ciento. Debe de pensar el buen 
hombre, sin duda, que nos dormimos aquí en las 
'pajas; pues ténganos el pie al errar, y Verá del que 
..cojeamos. Lo que yo sé decir, es, que si mi sefíor 
tomase mi consejo, ya hablamos de estar en esas 
.campanas deshaciendo agravios y enderezando 
ruertos, como es uso y costumbre de los buenos 
.andantes caballeros.» En cuyo coloquio quiso Cer­
vantes darnos á entender que tenía ingenio para 
la invención, no sólo de uno, sino de cien Quijo­
tes. La del segundo tomo no es menos agradable 
que la del primero, y la enseñanza es mucho ma­
yor. Fuera de esto, en la narración principal no 
entremetió novela alguna totalmente separada del 
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asunto, lo cual es muy contra el arte de fabular. 
sino que diestramente ingirió muchos episodios 
muy bien enlazados con el principal asunto, cosa 
que pide gran ingenio y singular habilidad. Oiga~ 
mos otra vez al mismo Cervantes (1). «Dicen que 
en e)·propio original de esta historia se lee, que lle­
gando Cide Hamete á escribir este capítulo, no le 
tradujo su intérprete como él le habia escrito, que 
fué un modo de queja que tuvo el moro de sí mis­
mo, por haber tomado entre manos una historia tan 
seca y tan limitada como esta de Don Quijote, por 
parecerle que siempre había de hablar dél y de 
Sancho, sin osar extenderse á otras digresiones y 
episodios más graves y más entretenidos; y decía 
que el ir siempre atenido al entendimiento, la mano 
y la ph.ima, á escribir de un solo sujeto, y hablar­
por las bocas de pocas personas, era un trabaj() 
incomportable, cuyo fruto no redundaba en el de 
su autor; y que por huir de este inconveniente había 
usado en la primera parte del artificio de algunas 
novelas, como fueron la del Curioso impertinente 
y la del Capitán cautivo, que están como separa­
das de la historia, puesto que las demás que allí se 
éuentan son casos sucedidos at mismo Don Qui­
jote, que no podían dejar de escribirse. También 
pensó-como él dice-que muchos, llevados de la 
atención que piden las hazafias de Don Quijote, no 
la darían á las novelas, y pasarían por ellas, ó con 
priesa ó con enfado, sin advertir la gala y artificio 
que en sí contienen; el cual se mostrara bien al 
descubierto, cuando por SÍ solos, sin arrimarse á 
las locuras ·de Don Quijote, ni á las sandeces de 
Sancho, salieran á luz. Y así en esta segunda parte­
no quiso ingerir novelas sueltas, ni pegadizas, sin() 

(1) Tomo JI, cap. XLIV. 



VIDA 08 CBRVANTeS 

.algunos episodios que lo.. pareciesen ( 1 ), nacidos dé 
lós mismos sucesos que la verdad ofr,ece, y aun 
-éstos limitadamente y con solas las palabras que 
bastan á declararlos. Y pues se contiene y cierra 
en los estrechos límites de la narración, teniendo 
babilidad, suficiencia y entendimiento para trata.­
del universo todo, pide no se desprecie su trabajo, 
y se le den alabanzas, no por lo que escribe, sino 
por lo que ha dejado de escribir.» Los que dicen', 
pues, que Cervantes en su segunda parte no se 
igualó á sí mismo, sepan que su opinión nace, ó de 
Ja· tradición de los que enamorados de la primera 
pensaron que no podía tener segunda, ó de su poca 
inteligencia, pues echan menos en ésta lo que el 
mismo Cervantes confesó, que en la otra habían 
sido defectos del arte ó licencias del artífice, para 
desahogo de su imaginación y divertimiento de 1(1 
del lector . 
. 94. En medio de tantas y tan justas alabanzas, 

así de la admirable invención de Cervantes, como 
de su prudente disposición y singular elocuencia', 
-{;omo el qué escribe es uno, y los que leen muchos, 
y la atención del autor, ocupada en inventar, tal 
vez se deja transportar de la viveza de su imagina;... 
ción, y siendo ésta demasiadamente fecunda, la 
misma multitud de circunstancias suele hacer que 
éstas no se conformen entre sí ó no convengan al 
tiempo ó al lugar en que se fingen, no es mucho 
(fue Miguel de Cervantes Saavedra tropezase algu­
nas veces con la inverosimilitud y falsedad, en lo 
cual tiene Cervantes por compañeros á cuantos han 
-escrito basta ,hoy obras en que la invención haya 
sido dilatada, pues en todas ellas se hallan seme-

(1) Esto ~s, que parecíesen noveldll, comQ verd4de~q­
mente lo son. 
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fantes descuidos. Bien lo conoció el mismo Cer·· 
vantes, pues habiéndole censurado algunas cosas. 
de las que había escrito en su tomo primero, con-­
fesó sus descuidos en los «capítulos tercero, cuarto 
y cuarenta y tres de su tomo segundo». donde bo­
rró muchos de sus yerros con la misma ingenuidad 
de tenerlos por tales; y procuró dorar algunos de 
ellos con tan graciosas disculpas, que la misma 
defensa es un nuevo y glorioso género de confer 
sión. Tan generoso, pues, era su genio, que si vi­
viese hoy, y le propusieran nuevas censuras, como­
fuesen justas, ciertamente se daría por bien adver­
tido. 
; 95. Con la confianza, pues, que me da el ser yo 
uno de los más apasionados, me atreveré á decir 
que en algunos casos excedió los límites de la ve­
rosimilitud, y tal vez tocó en los de una manifiesta 
falsedad. Porque en la célebre pendencia que tuvo 
con el vizcaíno don Sancho de Aspeitia, en supo·· 
t3ición de que Don Quijote le arremetió con deter­
minación de quitarle la vida, es inverosímil que d 
vizcaíno, que tendría ocupada la mano siniestra 
con las riendas de su mula, no sólo tuviese tiempo 
para sacar la espada con la derecha, sino tambiéiJ 
'para tomar una almohada del coche, que le sirvió 
de escudo, pues los que iban en el coche, natural­
mente, estarían sentados sobre ella, y cuando asf 
,no fuese, siempre tiene su dificultad que pudiese e• 
vizcaíno tomarla tan aprisa, dando lugar á ·todo 
esto la furia de un loco. 

96. También me parece inverosímil que Camila .. 
que en la novela del Curioso impertinente se finge­
que hablaba á solas y consigo misma, hablase­
tanto y de manera que, Anselmo, que estaba escon-­
dido, pudiese oir un tan largo soliloquio.,Pues sf 
los cómicos de mayor arte introdujéron en sus co-
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medias algunos soliloquios, fué para que los mi­
rones se instruyesen en los pensamientos ocul­
tos de las personas de la fábula, pero no para que 
las personas introducidas escuchasen tan prolijas 
!Jrengas. 

97. El razonamiento que hizo Sancho Panza á 
:su amo Don Quijote, referido en el capitulo VIII del 
tomo 11, ciertamente excede la capacidad de un 
hombre tan sencillo como Panza. No haré cargo á 
Cervantes de la poca verosimilitud con que escri~ 
b'ió lo que sigue (1): «Este Ginés de Pasamonte, á 
quien Don Quijote llamaba Ginesillo de Parapilla, 
fué el que hurtó á Sancho Panza el rucio, que por 
no haberse puesto el cómo ni el cuándo en la pri­
mera parte, por culpa de los impresores, ha dado 
en que entender á muchos, que atribuían á poca 
memoria del autor la falta de la imprenta. Pero en 
resolución, Ginés le hurtó, estando sobre él dur­
miendo Sancho Panza, usando de la traza y modo 
que usó Brunelo, cuando estando 5acripante sobre 
Albraca, le sacó el caballo de entre las piernas, y 
después le cobró Sancho, como se ha contado.» 
Digo que no haré cargo á Cervantes de que esta 
invención tiene más de posible que de verosimiJ, 
porque se ve que Cervantes tiró en esto á repren­
der á los autores que suelen disculpar sus errores 
en los descuidos de los impresores, sin advertir 
que los de éstos sólo suelen reducirse á trocar le­
tras ó palabras, y á omitir tal vez algunas cláusu­
las. Y en lo que toca á la salida del modo y tiempo 
en que Ginesillo de Pasamonte hurtó el rucio, pa­
rece, si no conozco mal el genio de Cervantes, que 
su fin sólo fué reirse de la invención del modo de 
hurtar el caballo de Sacripante. 

(1) Tomo JI, cap. ·xxvn. 
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98. Pero no sé yo cómo poder disculpar la f.ic­
ción (1) de que en un lugar de Aragón de más de 
mil vecinos durase ocho ó diez días (2) la publici­
dad de tener un gobernador de burlas. Si esto ~ 
verosímil, los aragoneses lo digan. Lo que yo sé 
es que, no habiendo en Aragón caverna alguna que 
tenga de largo media legua, es contra toda verdad 
haber fingido que Sancho Panza anduvo por ella 
todo ese trecho, hasta parar en un lugar donde Don 
Quijote desde arriba oyó sus lamentos (3). 

99. Tampoco sé cómo poder disculpar el que 
habiendo dicho Cervantes (4) que la fama había 
fl_Uardado en las memorias de la Mancha, que Do'n 
Quijote, la tercera vez que salió de su casa, fué á 
Zaragoza, donde se halló en unas famosa's justqs 
que en aquella ciudad hicieron, y allí le pasaron 
~~s~ dignas de su valor y buen entendimiento; 
después, Cervantes, en su continuación dice que 
Don Quijote no pondría los pies en Zaragoza, por 
sacar mentiroso al historiador moderno, siendo asf 
que, en hacerle ir á las justas de Zaragoza, hubi~ra 
seguido á la fama. · 

1 OO. Menos disculpa tiene haber llamado Cer.:. 
vantes «Juana Gutiérrez» á la mujer de Sancho 
Panza (5), ó «Juana Panza», que es Jo mismo, por­
que se usa en la Mancha tomar las mujeres el ap~-;­
llido de sus maridos (6), y reprender al continuador 
aragonés (7), porque no sin alguna razón (8) la lla7 

(1) Tomo 11. cap. L. 
(2) Tomo 11, cap. LV. 
(3) En el mismo capítulo 
(4) En el fin del tomo primeró. 
(5) Tomo 1, cav. VIl. 
(6) Tomo 1, capítulo último. 
(7) Tomo 11, caps V y último. 
(8) Véase el tomo 1, cap. VIl, en el ftn. 
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mó «Mari Gutiérrez», y llamarlii después el mismo 
Cervantes, en todo su segundo tomo, «Teresa 
Panza», aunque yo creo que esto picó en histori~ 
verdadera (1). , . 

101. Fuera de todo esto, cualquiera que se en­
tretenga en formar un diario de las salidas de Dog 
Quilote, hallará la cuenta de Cervantes muy errada 
y nada conforme á los sucesos referidos. 

102. En una cosa debe ser tratado Cervantes con 
algún rigor, y es en los anacronismos ó retrocedi­
mientos de tiempo, porque habiéndolos reprendidQ 
1an justamente en sus contemporáneos cómicos (2), 
Jaml>ién en él deben ser censurados. Señalaré algu­
nos de estos defectos. 

103. Pero para que se entienda mejor lo que 
voy á decir es menester suponer que ha sido cos­
tumbre de muchos que han publicado libros de 
caballerías, querer autorizarlos, diciendo que se 
habían hallado err alguna parte escritos con letra~ 
muy antiguas difíciles de leer. Así Garci-Ordóñez 
de Montalvo, regidor de Medina del Campo, desc­
pués de haber dicho que había corregido «los tres 
libros de Amadís», que por falta de los malos escri­
tores ó. componedores se leían muy corruptos y 
viciosos, inmediatamente añadió que publicabq 
aquellos libros, «trasladando y enmendando el 
libro cuarto con las Sergas de Esplandián su hijo 
(Jue hasta aquí nó es en memoria de ninguno ser 
visto. que por gran dicha pareció en una tumba de 
piedra que debajo de la tierra en una ermita cerca 
ft Constantinopla fué hallado y traído por un hún-­
garo mercader á estas partes de Espaiía, en f«? 
tetra y pergamino tan antiguo, que con mucho tra-

(t) Obsérvese el fin del tomo l. 
(2) Tomo 1, cap. XLVJr. 
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bajo se pudo leer por aquellos que la lengu<1 s6bían.» 
Imitando en esto Cervantes á Garci-Ordófiez de 
Montalvo, dijo (1): «Que la buena suerte le deparó 
un antiguo médico que tenía en su poder una caja 
de plomo que, según él dijo, se había hallado en 
fos cimientos derribados de una antigua ermita, que 
se renovaba, en la cual caja se habían hallado unos 
pergaminos escritos con letras góticas, pero en ver­
~os castellanos, que contenían muchas de sus haza­
fías (esto es, de Don Quijote) y daban noticia de Id 
hermosura de Dulcinea del Toboso, de la figura de 
Rocinante, de la fidelidad de Sancho Panza y de la 
sepultura del mismo Don Quijote, con diferentes 
epitafios y elogios de su vida y costumbres.» Escri·· 
bía esto Cervantes en el año 1604 y lo imprimió en 
el siguiente. Dejo al arbitrio del juicioso lector deter­
minar la edad en que, según las referidas circuns­
tancias, se finge que vivió Don Quijote de la Man­
cha. Referir un antiguo médico el hallazgo de los 
pergaminos donde estaban los epitafios de Don 
Quijote; haberse hallado en los cimientos derriba­
dos de una antigua ermita y estar escritos en letras 
góticas, cuyo uso se prohibió en Espafia en tiempo 
del rey don Alfonso VI (2), todas son circunstancias 
que arguyen el pasaje de algunos siglos. Y esto 
mismo supone un discurso de Don Quijote. ta~ 
ocultamente erudito como graciosamente dispara­
tado (3): «¿No han vuestras mercedes leido-res-­
pondió Don Quijote-los anales é historias de Ingla­
terra, donde se tratan las famosas hazanas del r~y 
Arturo, que continuamente, en nuestro roma.nce 
castellano. llamamos el rey Artús, de quien es tra-

(1) Véase el tomo J, eapffulo último. 
(2) Roderic. toletan., lib. 6, cap. 30. 
(3) Tomo 1, cap. XIII. 
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dición antigua y común en todo aquel reino de la 
Gran Bretafía que este rey no murió, sino que por 
arte de encantamiento se convirtió en cuervo y que 
andando los tiempos ha de volver á reinar y á co­
brar su reino y cetro? A cuya causa no se probal'"á 
que desde aquel tiempo á éste haya ningún inglés 
muerto cuervo alguno. Pues en tiempo de este buen 
rey fué instituida aquella famosa Orden de CabaiJerfa 
de los caballeros de la Tabla Redonda, y pasaron, 
sin faltar un punto, los amores que allí se cuentan 
de don Lanzarote del Lago con la reina Ginebra, 
siendo medianera de ellos y sabedora aquella tan 
honrada duefía Quintafíona, de donde nació aquel 
tan sabido romance, y tan decantado en nuestra 
Espafía, de 

Nunca fuera caballero 
De damas tan bien servido 
Como fuera Lanzarole 
Cuando de Bretaña vino. 

Con aquel progreso tan dulce y tan suave de sus 
<~morosos y fuertes hechos. Pues desde entonces, 
de mano en mano, fué aquella Orden de Caballería 
extendiéndose y dilatándose por muchas y diversas 
partes del mundo. Y en eJia fueron famosos y c~mo:­
cidos por sus hechos el valiente Amadís de Gaula, 
con todos sus hijos y nietos, hasta la quinta gene­
ración, y el valeroso Félix Marte de Hircania, y et 
nunca, como se debe, alabado Tirante el Blanco (1). 
Y casi que «en nuestros días» vimos y comunica­
mos y oímos al invencible y valeroso caballero don 
Belianís de Grecia. Esto, pues, sefíores, es ser ca­
baBero andante, y la que he dicho es la Orden de 
:su Caballerfa.» Si Don Quijote, pues, fué tan vecino 
··-'-~---

(1) El mismo Cervantes le alaba mucho, lib. 1, cap. VI. 
Pero Vives le vitupera con todos sus semejantes. 
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al tiempo en que se fingió haber vivido · do.u 8eliar­
nís de Grecia y la demás caterva de caballeros au­
dantes, habiéndose referido éstos á .Jos siglos inme· 
diatos al origen del cristianismo, como lo observó 
y censuró el erudito autar del Diálogo de las len~ 
guas, es consigt,~iente que Don Quijote de la Man..­
€ha se finja haber vivido muchos siglos ha. ¿Cómo, 
pues, Cervantes supone introducido ya en tiempo 
de Don Quijote el uso de los coches, siendo asf que 
Gonzalo Pernández de Oviedo, en su Adición ó 
Segunda parte ¡j lo.s Oficios de la casa Red/, 
Título del Caballerizo de las Andas, dice que la 
princesa Margarita, cuando vino á casar con el 
príncipe don Juan, trajo el uso de los carros de cua­
tro ruedas, y que habiéndose vuelto viuda á Flanr 
des, cesaron tales carros y quedaron las literas que 
antes se usaban? Aun en Francia, de donde nos 
vino esta moda, como casi todas las demás, no es 
muy antiguo el uso de los coches, porque Juan de 
Laval Bo.isdan.fin, de la casa de Memoransi, fué el 
primero que á lo último del reinado dé Francisco 1 
§e sirvió de un coche por causa de su corpulencia, 
que era tal, que no le P,erntitía ir á caballo. Debajo 
del reinado de Enrique 11 sólo habfa en la Corte de 
Francia dos coches, uno para la reina, su mujer, y 
qtro para Diana, hija natural del rey. En la ciudad 
de París, habiendo sido nombrado primer presidente 
Cristóbal de Thou, fué el primero que tuvo coche, 
pero nunca se sirvió de él para ir á la casa real. 
Estos ejemplos, que introdujo la grande~ ó nece­
sidad, fueron luego tan perniciosos, que llegó Ja 
vanidad al último grado. Por lo que toca á España, 
~scribiendo de esto don Lorenzo Vander Hansen y 
León, en el Libro primero de la vida de don ]mm 
de Austria, dijo estas bien sentidas palabras: «Ve­
nía (Chartes Pubert, criado del rey emperador C~r-
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los V~ efl un coche ó carrociiJa de· las que en aqué.­
Uas provincias se usaban: Cosa raras veces vista en 
estos reinos. Salían las ciudades enteras á verla 
con admiración. Tan corta noticia se tenía por en­
tonce:a de este género de deleite. ~ólo lo que usaban 
eran carretas de bueyes, y en ellas andaban las per­
sonas más graves tal vez. Don Juan (por que n& 
traigamos ejemplos de fuera de casa) fué muchas 
á visitar el templo de Nuestra Señora de Regla (Lo­
reto de Andalucía) en una de éstas, en compafifa de 
la duquesa de Medina. Est" se usaba en aquel 
tiempo. Pero dentro de pocos afios (el de setenta y 
siete) fué necesario ,prohibir Jos coches por prag­
mática. Tan introducido se hallaba ya este vicio 
infernal, que tanto daño ha causado á Castilla.~ 
Para pintar este abuso, Miguel de Cervantes hizo 
que Teresa Panza, mujer de un pobre labrador, 
manifestase deseos de servirse de coche, sólo por 
imaginar que su marido era gobernador de la Insuta 
Barataria, así como para reirse de algunos grados 
de doctor que se daban en su tiempo, y que debían 
suponer pero no hacían á los hombres doctos, hizo 
mención de algunos licenciados graduados en las 
universidades de Sigüenza (1) y Osuna (2) en 
tiempo de Don Quijote, siendo asf que por consejo 
del cardenal Jiménez de Cisneros erigió la de Si-· 
güenza don Juan López de Medina, consejero de 
Enrique IV y su enviado en Roma, arcediano de Al­
mazán, dignidad de la catedral de Sigüenza y canó­
nigo de Toledo, y más adelante, en el afio 1548, 
fundó la de Osuna, con aprobación de Carlos V y~ 
Paulo III, don Juan Téllez Girón, conde de Ureña. 
Si Cerv,antes viviese hoy, sobre este punto de los 

(t) Tomo l, cap. l. 
(2) Tomo 11, caps. 1 y XL VIl 
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grados diría algo más. Pero sea su comentador 
don Diego de Saavedra, en su República literaria . 
. 104. Fué también falta de atención aludir en el 

supuesto tiempo de Don Quijote al Concilio de· 
Trento (1), que empezó á celebrarse el afio 1545, 
siendo Pontífice Paulo 111, y se acabó en tiempo de 
Pfo IV. · 

105. También Cervantes hizo mención de )al 
América del Cura (2), antes que Américo Vespucio, 
florentino, el afio 1497, hubiese puesto los pies en 
ella dándole su nombre, siendo en esto más feliz 
que Cristóbal Colón, genovés, que fué su primer 
descubridor en el afio 1492. 

106. Ni debía haber hecho mención de Hernán 
Cortés (3), ni de la destreza de los jinetes meji­
canos (4), antes que en el mundo hubiese Cortés, 
conquistador de Méjico, y que en tal ciudad hubiese 
habido caballos. Nombró también el famoso cerro 
del Potosí (5), antes que descubriese sus prodi­
giosas venas de plata aquel bárbaro cazador (6). 
Y la voz «cacique» (7), venida de la isla espafiola (8), 
no debfa ponerse en boca de Sancho Panza (9). 

107. Fuera de esto, siendo tan reciente la im­
presión, no había de suponer su uso en tiempo de 
Don Quijote (10); ni hacer mención de tantos autores 

(1) Tomo 1, cap. XIX, y lomo II. cap. LVI. 
(2) Tomo 1, cap. XLVIII. 
(5) Tomo 11, cap. V11l. 
(4) Tomo 11, cap. X. 
(5) Tomo 11, cap. XL y LXXI. 
(6) Miniana de rev. hisp., lib. IV, cap. VIII. 
(7) Tomo 11, cap. XXXV. 
(8) Primera parte del lib. 11 de la ffistoria de la Florida, 

capítulo X, del inca Garci-Laso de la Vega. 
(9) Tomo 11. cap. XXXV. 
(10) Tomo 1, cap. VI, y en otros muchísimos. 
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modernos, así extranje(os como españoles. Extran­
jeros como Ariosto (1), Miguel Verino (2), jacobo 
Sannazaro (3), Antonio de Lostaso, poeta sardo (4), 
Polidoro Virgilio (5) y otros. .Espafíoles como' 
Garci-Laso de la Vega, á quien unas veces alaba 
expresamente (6), otras alega sus versos, sin nom­
brarle (7), y otras alude á él claramente (8). De 
Juan Boscán, poeta contemporáneo y muy amigo 
de Garci-Laso, dice Don Quijote (9): «El antiguo 
Boscán se llamó Nemoroso.» En lo cual erró de 
muchas maneras, llamando antiguo á Boscán; y 
aludiendo á la primera égloga de Garci-Laso de la 
Vega. · 

108. El mismo Don Quijote, hablando muy dis~ 
cretamente de la común desgracia de las traduc­
ciones, dice (10): «Fuera de esta cuenta van los dos 
famosos traductores, el uno, el doctor Cristóbal de 
Figueroa en su Pastor Fido; y el otro, don Juan de 
Jáuregul en su Aminta, donde felizmente ponen en 
duda cuál es la traducción ó cuál el original.» Y 
se ha de advertir, que el doctor Suárez de Figueroa 
publicó el Pastor Fido, tragicomedia pastoral de 
Bautista Guarinl, en Valencia, afio 1609t en la ofi­
cina de Pedro Patricio Mey; y don Juan de jáuregui 
El A minia, comedia pastorif de Torcuato Tasso, en 
Sevilla, por Francisco Lira, afio 1618, en 4. 0 

(l) Tomo 1, cap. VI. Tomo 11, caps. 1 y LXII. 
(2) Tomo 11, cap. XXXIII. 
(3) Tomo 11, cap LXVII. 
(4) Tomo l. cap. VI. 
(5) Tomo 11, cap. XXII. 
(6) En el mismo capítulo. 
(7) Tomo 11, caps. VI, LXIII y LXX. 
(8) Tomo 11, caps. VIII y XVIII. 
(9) Tomo 11. cap. LXVII. 
(10) Tomo 11, cap. LXII. 
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109. También una pastora, hablando con Don 
Quijote, nombró con anticipación de tiempo á Ca­
moens, celebrándole como poeta excelentísimo en 
su misma lengua portuguesa (1). Que fué lo mismo 
que reprender las traducciones castellanas de Luis 
Gómez de Tapia, de Benito Caldera y de Enriqpe 
Garcés, para que se vea la dificultad que tienen las 
traducciones; pues dos tan semejantes dialectos qe 
una misma lengua no son iguales en la expresión y 
armonía. · 

110. En el celebrado capítulo VI del tomo 1, su­
poniéndose el escrutinio en tiempo de Don Quijote, 
se hacen críticas de las obras de Jorge de Monte·· 
mayor, Gil Polo, López Maldonado, don Alonso de 
Ercilla, Juan Rufo, Cristóbal de Virués, y aun de 
La Oalafea del mismo Cervantes. 

111. También hace éste mención (2) de la$ 
obras del obispo de Ávila, don Alonso Tostado (3), 
natural de Madrigal, de donde quiso llamarse, el 
cual nació cerca de los años del Señor mil cuatro­
cientos, y murió en Bonilla de la Sierra, á 3 de 
Septiembre de 1455 (4). Cita el Dioscórides ilus­
trado por el doctor Laguna, impreso en Salamanca, 
año 1586, y los refranes del Comendador griego (5), 
publicados en la misma ciudad, año 1555. También 
las Súmulas de Villalpando (6), siendo así que el 
doctor Gaspar Carrillo de Villalpando las imprimió 
en Alcalá, año 1599. 

112. Las obras que censuró Cervantes sin nom­
brar sus autores, casi todos coetáneos suyos, son 

(1) Tomo 11, cap. LVIII. 
(2) Tomo 1, cap. XVIII. 
(3) Tomo 1, cap. 111. 
(4) Historia del rey don Juan 11. 
(5) Tomo 11, cap. XXXIV. 
(6) Tomo 1, cap. XLVII. 
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muchísimas. Me contentaré con apuntar algunos 
ejemplos. 

113. Hablando de la traducción que hizo de Lu­
dovico Ariosto, don jerónimo de Urrea, la cual 
salió á luz en León de Francia, impresa en 4.0

, por 
Guillermo Roville, afio 1556, dice en nombre del 
cura (1): «Le perdonáramos al sefior Capitán, que 
no le hubiera traído á España y hecho castellano, 
que le quitó mucho de su natural valor. Y lo mismo 
harán todos aquellos que los libros de verso qui­
sieron volver en otra lengua, que por mucho cui­
dado que pongan y habilidad que muestren, jamás 
llegarán al punto que ellos tienen en su primer na­
cimiento.» De donde puede inferirse cuánto más 
insfpidas serán las dos traducciones que hicieron 
en prosa, y publicaron dos toledanos: el uno, Fer­
nando de Alcocer, afio 1510; el otro, Diego Váz­
quez de Contreras, afio 1585. Entrambos tan ma­
los, como fieles intérpretes de la letra de Ariosto. 
Más adelante, hablando el cura de las- tres Dianas, 
es á saber: de la de Jorge de Montemayor, que 
tiene primera y segunda parte, publicada en Ma­
drid por Luis Sánchez, año de 1545, en 12.0

; de la 
de AJfonso Pérez, doctor en Medicina, conocido 
por el nombre de «Salmantino», la cual salió á luz 
en Alcalá, año 1564, en 8.0

, y la de Gaspar Gil 
Polo, impresa en Valencia, afio 1564. Hablando, 
digo, el cura 'de las tres Dianas, dice asf: «Y pues 
comenzamos por la Diana de Montemayor, soy de 
parecer que no se queme, sino que se le quite todo 
aquello que trata de la sabia Felicia y de la agua 
encantada, y casi todos los versos mayores, y 
quédesele en hora buena la prosa, y la honra de 
ser primero en semejantes libros.» ·«Este que se 

(1) ·Tomo f, cap. VI. 
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sigue-dijo el barbero-es la Diana, llamada Se­
gunda, del «Salmantino», y este otro, que tiene el 
mismo nombre, cuyo autor es Gil Polo.» «Pues 1(1 
del «Salmantino»-respondió el cura-acompañé 
y acreciente el número de los condenados al co­
rral, y la de Gil Polo se guarde como si fuera del 
mismo Apolo.» Poco más adelante prosiguió el 
barbero, diciendo: «Estos que se siguen son El 
pastor de Iberia, Ninfas de Henares y Desenga­
ños de celos.» «Pues no hay más que hacer-dijo 
el cura-sino entregarlos al brazo seglar del ama, 
y no se me pregunte el por qué, que sería nunca 
acabar.» El autor de Desengaños de cefos no sé 
quién fué. De El pastor de Iberia lo fué Bernardo 
de la Vega, natural de Madrid, canónigo de Tucu­
mán, en la América meridional, y le imprimió en el 
año 1591, en 8. 0 Bernardo Pérez de Bobadilla fué 
el que escribió la novela Ninfas y pastores de He­
nares, y la publicó el año 1587, en 8. 0 Aludiendo 
Cervantes á estas dos censuras, y queriendo dar á 
entender que en el Viaje del Parnaso (en el cual 
fingió que concurrieron casi todos los poetas de 
España) había alabado á muchos según la fama 
popular, introdujo un poeta descontento, hacién­
dole cargo por la omisión de estos dos poetas y 
la censura que les hizo. Reprende dicho poeta á 
Cervantes de este modo (1): 

Yo te confieso, oh bárbaro, y no niego, 
Que algunos de los muchos que escogiste 
(Sin que el respeto te forzase, ó ruego) 
En el debido punto los pusiste. 
Pero con los demás, sin duda alguna, 
Pródigo de alabanzas anduviste. 
Has alzado á los cielos la fortuna 
De muchos que en el centro del olvido 

(1) En el cap. IV. 
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(Sin ver la luz del sol, ni de la luna) 
Yacían. Ni llamado, ni escogido 
Fué el gran Pastor de Iberia, el gran Bernardo, 
Que de la Vega tiene el apellido. 
Fuiste envidioso, descuidado y tardo, 
Y á las Ninfas de Henares y Pastores, 
Como á enemigos les tiraste un dardo. 

115 

Más adelante puso Cervantes entre los poetas del 
Viaje del Parnaso á Bernardo de la Vega, pero 
~ntre los malos poetas, diciendo así: 

Llegó el Pastor de Iberia, aunque algo tarde, 
Y derribó catorce de los nuestros, 
Haciendo de su ingenio y fuerza alarde. 

114. Continuándose el escrutinio de los libros 
.de Don Quijote, dijo el barbero: «Este que viene 
es El pastor de Fílida.» «No es ese pastor-dijo 
el cura-sino muy discreto cortesano.» (Habla de 
Luis Gálvez de Montalvo, que publicó su Pastor 
de Fílida, en Madrid, afio 1582.) «Guárdese como 
joya preciosa. Este grande, que aquí viene, se inti­
tula-dijo el barbero-Tesoro de varias poesías.» 
«Como ellas no fueran tantas-dijo el cura-fue­
ran más estimadas. Menester es que este libro se 
escarde y limpie de algunas bajezas que entre sus 
grandezas tiene. Guárdese, porque su autor es 
amigo mío, y por respeto de otras más heroicas y 
levantadas obras que ha escrito.» Este es Fray 
Pedro Padilla, natural de Linares, religioso carme­
lita, y antes, según dicen, caballero de la Orden de 
Santiago. Entre otras muchas obras poéticas, 
publicó un Cancionero, en el cual se contienen 
algunos sucesos de los espafioles er la jornada de 
Flandes. lmprimióse en Madrid, en casa de Fran­
cisco Sánchez, afio 1583, en 8.0

, y Miguel de Cer­
vantes escribió un soneto en alabanza del autor. 

115. Ultimamente, por acabar su escrutinio, 
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dice Cervantes: «Cansóse el cura de ver más. 
Jibros, y así, á carga cerrada, quiso que todos los. 
demás se quemasen; pero ya tenía abierto uno el 
barbero, que se llamaba: Las lágrimas de Angé­
lica.» «Lioráralas yo-dijo el cura-en oyendo-
el nombre, si tal libro hubiera mandado quemar. 
porque su autor fué uno de los famosos poetas del· 
mundo, no sólo de Espafia, y fué felicísimo en )a. 
traducción de algunas fábulas de Ovidio.» Entiendo 
yo que habla aquí del capitán Francisco de A.ldana, 
alcaide de Sa11 Sebastián, que murió gloriosamente 
en Africa peleando con los moros, cuya gloriosa 
muerte celebró en octavas rimas su hermano Cosme­
de Aldana, gentilhombre de Felipe 11, al pricipio de 
sus sonetos y octavas, que se imprimieron en 
Milán, afio 1587, en 8.0 Este Cosme de Aldana. 
imprimió todas las obras que pudo hallar de su 
hermano Francisco, en Madrid, en la imprenta de­
Luís Sánchez, afio 1593, en 8.0

, y habiendo reco- ' 
gido después otras muchas, publicó Segunda parte­
en Madrid, en la imprenta de Pedro Madrigal,. 
afio 1591, en 8.0 De Francisco de Aldana dice su 
hermano Cosme, que tradujo en verso suelto Las 
epístolas de Ovidio, y que compuso una obra De 
Angélica y Medoro, de innumerables octavas; y si 
bien no se imprimieron, porque no se hallaron; 
porque de estas dos obras venimos en conocimiento­
de que Cervantes habló de Francisco de Aldana, y 
no de Luis Barahona de Soto, de quien tenemos. 
doce cantos de La Angélica, prosiguiendo la inven­
ción de Ariosto. De cuyo poema dijo don Diego 
Saavedra Fajardo en su admirable República lite­
raria: «Ya con más luz nació Luis de Barahona, 
varón docto y de levantado espíritu. Pero sucedióle 
lo que á Ausonio, que no halló con quién consul­
tarse. Y así dejó correr libre su vena, sin tiento ni 
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.arte.» Juicio que también arguye ser otro el poeta á 
quien alabó sin medida Miguel de Cervantes Saa­
-vedra, el cual añade en el capítulo siguiente: «Se 
-cree que fueron al fuego, sin ser vistos ni oídos, 
La Caro/ea y León de España, con Los hechos 
del Emperador, compuestos por don Luis de A vil a, 
que sin duda debían de estar entre los que queda­
ban. Y quizá, si el cura los viera, no pasaran por 
tan rigurosa sentencia.» La Caro/ea, de que Cer­
vantes hace mención, puede ser la que Hierónimo 
.Sempere imprimió en Valencia, año 1560, en 8. 0 

Pero más me inclino á que sea la que publicó en 
Lisboa, año 1585, Juan Ochoa de Lasalde; porque 
hablando Cervantes en su Viaje del Parnaso de la 
Usta de poetas que le dió Mercurio, dice así: 

Miré la lista, y vi que era el primero 
El licenciado Juan de Ochoa, amigo, 
Por poeta, y cristiano verdadero. 

116. El autor de El león de España fué Pedro 
de la Vecilla Castellanos, natural de León, el cual 
publicó su poema y otras obras en Salamanca, 
.afio 1586, en 8.0 Los Comentarios de la guerra 
.de Alemania, hecha por Carlos Quinto, los escri­
bió don Luis de A vil a y Zúftiga, comendador mayor 
de Alcántara, persona á quien el César estimó mu­
-chísimo, y á quien dieron grandes elogios los pri­
meros escritores de aquella edad. 

117. Estos anacronismos bastan en orden á las 
personas de letras. Otros muchos cometió Cer­
vantes hablando de los que fueron ilustres en las 
.armas: pues ya supone escrita en tiempo de Don 
Quijote (1) la Historia del Oran Capitán Oonzalo 
Fernández de Córdoba, con la Vida de Diego 

(1) Tomo 1, cap. XXXII. Añádase el cap. XXXV, en el fin. 
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Oarcía de Paredes; siendo así que aquél murió en 
Granada, día 2 de Diciembre del año 1515, agra­
vado de una cuartana (para él infausta), de edad de 
sesenta y dos años; y éste murió de sesenta y 
cuatro años en el de 1533, y las crónicas de ambos. 
se imprimieron en Alcalá de Henares, por Hernán 
Ramírez, año 1584, en folio. 

118. También introduce á un cautivo, refirien­
do (1) que el gran duque de Alba, don Fernando de. 
Toledo, pasaba á Flandes. 

119. El mismo cautivo dice que le sirvió en las. 
jornadas que hizo; que se halló en la muerte de los. 
condes de Egmón y de Hornos; que alcanzó á ser­
alférez de un famoso capitán de Guadalajara, lla­
mado Diego de Urbina. Habla de la pérdida de la 
famosa isla de Chipre, que ganó Selim 11, en el 
año 1571; de la liga del Santo Pontífice Pío V, con 
España, contra el enemigo común; del general de 
aquella sagrada Jiga, don Juan de Austria, hermano 
natural del rey don Felipe 11. Dice que se halló en 
aquella felicísima jornada ya hecho capitán de in­
fantería; que se halló en la -memorable batalla de 
Lepanto, la cual dieron y ganaron los cristianos. 
el día 7 de Octubre del año 1572. Allí mismo re­
fiere, cómo yendo en la capitana de Juan Andrea de 
Oria, por haber querido saltar en la galera de 
Uchali, rey de Argel, desviándose ésta, quedó 
cautivo. Pondera su desgracia, según se ha referid() 
en otra parte. Algo más adelante celebra á don Al­
varo de Bazán, marqués de Santa Cruz, y al invic­
tísimo Carlos V. Cuenta muy despacio la pérdida 
de la Goleta, y de un pequeño fuerte ó torre que 
estaba en mitad del Estáfio, á cargo de don Juan de 
Zanoguera, caballero valenciano y famoso soldado. 

(1) Tomo 1, cap. XXXIX. 
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Dice que cautivaron á don Pedro Puerto-Carrero, 
general de la Goleta, y á Gabrio Cervellón, general 
del fuerte; que murieron en estas dos fuerzas mu­
chas personas de cuenta, corno Pagán de Oria, 
hermano del famoso Juan Andrea de Oria, y don 
Pedro de AguiJar, caballero andaluz, el cual había 
sido alférez en el fuerte, soldado de mucha cuenta 
y de raro entendimiento, y que especialmente tenía 
mucha gracia en la poesía. 

120. En otra parte (1) celebra los puñales de 
Ramón de Hoces el Sevillano. Acuerda el cuento 
del licenciado Torralva (2). Hace también mención 
del fullero Andradilla (3) .. Y á este tenor, de otros 
muchos, cuya memoria era muy reciente. ¡Hay igual 
ensarte de anacronismos! 

121. Pues no paran aquí. Dice Cervantes (4) 
que encontró Don Quijote unos recitantes de la com­
pañía de Angulo el Malo, los cuales habían hecho 
aquella mañana, que era la octava del Corpus, el 
auto De las Cortes de la muerte, y le habían de 
repetir aquella tarde en otro lugar: donde es digno 
de censura que suponga introducidos en España, 
en tiempo de Don Quijote, los autos sacramentales, 
siendo así que la gente de farsa no se conocía antes 
en España, ni era conforme á la gravedad de las 
antiguas costumbres. 

122. También supone el uso de enfriar el agua 
con nieve (6), siendo cierto que Pablo jarquíes 
fué el primero que en tiempo de Felipe 111 inventó 
el tributo de los pozos de nieve, habiendo in-

(1) Tomo 11, cap. XXIII. 
(2) Tomo 11, cap. XLI. 
(3) Tomo 11, cap. XLIX. 
(4) Tomo 11, cap. XI. 
(5) Tomo 11, cap. LVII(. 
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traducido antes en España el modo de guardarla y 
de usar de ella don Luis de Castelví, gentilhombre 
de la boca del emperador Carlos V, de quien Gas­
par Escolano, explicándose de la manera que suele, 
escribió asf (1): «A este caballero le debe España el 
uso de guardar la nieve en casas (por casas en­
tiende los pozos), en las sierras donde cae, y el 
modo de enfriar el agua con ella. Porque no cono­
ciendo, generalmente, otro medio para eso que el 
del salmitre, fué el primero que puso en práctica en 
la ciudad de Valencia el manejo de la nieve, que ha 
sido (de más de único regalo) singular ahorro 
de modorrías, tabardillus, calenturas pestilentes y 
de otras gravísimas dolencias que nos daban en Jos 
calores del verano; y como tal, se comunicó poco á 
poco á lo restante de España el uso de ella, de 
donde nos quedó á los valencianos llamarle á este 
caballero don Luis de la Nieve.» 

123. San Diego de Alcalá y San Salvador de 
Orta se beatificaron en tiempo de Felipe 111, y alu­
diendo á esto, dice Sancho á Don Quijote (2): «Ad­
vierta, señor, que ayer 6 antes de ayer, que según 
ha poco se puede decir de esta manera, canoniza­
ron ó beatificaron dos frailecitos descalzos, cuyas 
cadenas de hierro con que ceñían y atormentaban 
sus cuerpos se tiene ahora á gran ventura el besar­
las y tocarlas, y están en más veneración que está, 
según dije, la espada de Roldán en la armería del 
rey, nuestro señor.» 

124. En el reinado de Felipe 111 fué general de 
las galeras de la carrera de Indias don Pedro Vich, 
caballero valenciano, á quien alabó Cervantes en 
la novela de Las dos doncellas, y señalando á éste 

(1) Historia de Valencia, lib. VIII, cap. XXVIII. 
(2) Tomo 11, cap. VIII. 
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con ocasión de referir que Don Quijote entró en una 
galera, dice (1): «Dióle la mano el General, que con 
este nombre le llamaremos, que era un principal 
caballero valenciano, y abrazó á Don Quijote.» 

125. El edicto último de la expulsión de los mo­
riscos de España se publicó en el año 1611, y 
Cervantes introduce á un morisco llamado Ri­
cote (2), alabando á don Bernardino de Velasco, 
conde de Sal azar, á quien dió Felipe III cargo de 
la expulsión de los moriscos. 

126. Pero ¿qué me detengo yo en amontonar 
anacronismos, cuando toda la historia de Don Qui­
jote está llena de ellos? Baste decir que Sancho 
Panza puso la fecha de su carta escrita á Teresa 
Panza, su mujer, á 20 de juli9 de 1614 (3), que 
quizá sería el mismo dfa que Cervantes la escribió. 

127. Mas con todo esto, quiero disculpar cuanto 
pueda á Miguel de Cervantes Saavedra, diciendo 
que como al principio de su historia dijo que Don 
Quijote no había mucho tiempo que vivía en un lu­
gar de la Mancha, siguió después el hilo de esta 
primera ficción, y olvidado de ella en el fin de su 
historia, se propuso imitar á Garci-Ordóñez de 
Montalvo, en el lugar citado, y anticipó el tiempo 
de Don Quijote. Y así sólo incurrió en este des­
cuido. O para decirlo mejor, Don Quijote es hom­
bre de todos tiempos, y verdadera idea de los que 
ha habido, hay y habrá; y asf se acomoda bien á 
todos tiempos y lugares. Y cuando los más seve­
ros críticos no admitan esta disculpa, á lo menos 
no me negarán que estos descuidos, y los demás 
q~e fuera fácil añadir, de falsas alusiones y equivo-

(1) Tomo 11, cap. LXIII 
(2) Tomo 11, cap. LXV. 
(3) Tomo 11, cap. XXXVI. 
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caciones, que suelen ser muy frecuentes en una 
mente algo abstraída por la demasiada atención al 
principal asunto; por otra parte, se recompensan 
con mil perfecciones, pudiéndose decir con verdad 
que toda la obra es una sátira la más feliz que hasta 
hoy se ha escrito contra todo género de gentes. 

128. Porque, si atendemos al asunto, ¿quién 
había de pensar que por medio de unos libros de 
caballerías se habían de desterrar todos los demás? 
El caso fué que, escribiendo con invención y estilo 
de todas maneras agradables, se hizo único en este 
género de escritos, como quien tenía bien conocido 
en qué habían pecado los demás .escritores; y cómo 
podrían evitarse aquellos desaciertos cumpliendo 
al mismo tiempo con el gusto de Jos lectores; y 
nunca manifestó mejor su grande idea que cuando 
en boca del canónigo de Toledo habló de esta ma­
nera (1): «Verdaderamente, sefior cura, yo hallo 
por mi cuenta que son perjudiciales en la república 
estos que llaman libros de caballerías. Y aunque he 
leído, llevado de un ocioso y falso gusto, casi el 
principio de todos los más que hay impresos, jamás 
me he podido acomodar á leer ninguno del princi­
pio al cabo. Porque me parece que, cuál más cuál 
menos, todos ellos son una misma cosa, y no tiene 
más este que aquel, ni estotro que el otro. Y según 
á mí me parece, este género de escritura (2) y com­
posición cae debajo de aquel de las fábulas que 
llaman milesias, que son cuentos disparatados, que 
atienden solamente á deleitar y no á ensefiar. Al 
contrario de lo que hacen las fábulas apólogas, que 
deleitan y ensefian juntamente. Y puesto que ~~ 
principal intento de semejantes libros sea el delei-

(1) Tomo 1, cap. XLVII. 
(2) Según se había usado antes de Cervantes. 
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tar, no sé yo cómo puedan conseguirle yendo lle­
nos de tantos y tan desaforados disparates. Que e! 
deleite que en el alma se concibe ha de ser de la 
hermosura y concordancia que ve ó contempla en: 
las cosas que la vista ó la imaginación le ponen 
delante; y toda cosa que tiene en sí fealdad y des­
compostura no nos puede causar contento alguno. 
Pues ¿qué hermosura puede haber, ó qué propor­
ción de partes con el todo y del todo con las par­
tes, en un libro ó fábula, donde un mozo de dieci­
séis años dé una cuchillada á un gigante como una 
torre, y le divide en dos mitades, como si fuera de 
alfeñique? Y ¿qué cuando nos quieren pintar una 
batalla, después de haber dicho que hay de la parte 
de los enemigos un millón de combatientes, como 
sea contra ellos el señor del libro, forzosamente, 
mal que nos pese, habemos de entender que el tal 
caballero alcanzó la victoria por sólo el valor de su 
fuerte brazo? Pues ¿qué diremos de la facilidad 
con que una reina ó emperatriz heredera se conduce 
en los brazos de un andante y no conocido caba­
llero? ¿Qué ingenio, si no es del todo bárbaro é in­
culto, podrá contentarse leyendo que un.a gran torre 
llena de caballeros va por la mar adelante, como 
nave con próspero viento; y hoy anochece en Lom­
bardla, y mañana amanezca en tierras del preste 
Juan de las Indias, ó en otras, que ni las descubrió 
Tolomeo, ni las vió Marco Polo? Y si á esto se me 
respondiese que los que tales libros componen los 
escriben como cosas de mentira, y que así no están 
obligados á mirar en delicadezas ni verdades, res­
ponderíales yo que tanto la mentira es mejor (ha­
bla de la mentira parabólica, que por el fin del que 
Ja dice no lo es) cuanto tiene más de lo dudoso y 
posible. Hanse de casar las fábulas mentirosas con 
el entendimiento de los que las leyeren, e.scribién-
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dose de suerte que, facilitando los imposibles, alla­
nando las grandezas y suspendiendo Jos ánimos, 
admiren, suspendan, alborocen y entretengan, de 
modo que anden á un mismo paso la admiración y 
la alegría juntas; y todas estas cosas no podrá 
hacer el que huyere de la verosimilitud y de la imi­
tación, en quien consiste la perfección de lo que se 
escribe. No he visto ningún libro de caballerías 
que haga un cuerpo de fábula entero con todos sus 
miembros, de manera que el medio corresponda al 
principio, y el fin al principio y al medio; sino que 
los componen con tantos miembros, que más pa­
rece que llevan intención á formar una quimera ó 
un monstruo, que á hacer una figura proporcionada. 
Fuera de esto, son en el estilo, duros; en las ha­
zañas, increíbles; en los amores, lascivos; en las 
cortesías, mal mirados; largos en las batallas, ne­
cios en las razones, disparatados en Jos viajes; y 
finalmente, ajenos de todo discreto artificio, y por 
esto dignos de ser desterrados de la república cris­
tiana como á gente inútil.» ¿Se podía hacer sátira 
más fuerte y discreta contra los escritores caballe­
rescos? 

129. Pues las crfticas particulares que hizo de 
las obras de ellos fueron exactísimas y graciosísi­
mas, como se puede ver en el capítulo VI de su pri­
mer tomo y en otros muchos (1). Con cuánto 
disimulo reprendió el estilo' de los que le habían 
precedido en este género de composición, diciendo 
en persona de Don Quijote que el sabio que escri­
biese sus hechos, llegando á contar su primera sa­
lida tan de mafíana, pondría de esta manera (2): 
«Apenas había el rubicundo Apolo tendido por la 

(1) Caps. XXXII y XLVII. 
(2) Tomo 1, cap. II. 
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faz de la ancha y espaciosa tierra las doradas he­
bras de su.s hermosos cabellos, y apenas los peque­
ti os y pintados pajarillos, con sus arpadas lenguas, 
habían saludado con dulce y meliflua armonía la 
venida de la rosada aurora, que dejando la blanda 
cama del celoso marido por las puertas y balcones 
del manchego horizonte á los mortales se mostraba, 
cuando el famoso caballero Don Quijote de la Man­
cha, dejando las ociosas plumas, subió sobre su 
famoso caballo Rocinante y comenzó á caminar por 
el antiguo y conocido campo de Montiel.» 

150. También nos pintó Cervantes tan al vivo 
los vicios, así de los ánimos como de las obras de 
los demás escritores, que no hay más que desear. 
En el prólogo de su primera parte, que leído muchas 
veces siempre causa novedad, con gran disimulo 
reprende aquellos que, faltos de doctrina, afectan 
erudición en las márgenes de sus libros, reventando 
por parecer eruditos, como si la variedad de las ci­
tas arguyese otra cosa que una tumultuaria lección 
ó manejo de alguna poliantea. Otros, muy fuera de 
propósito, encajan las citas dentro de la obra, pare­
ciéndoles que si alegan á Platón ó Aristóteles serán 
tan simples los lectores que se persuadan que los 
han leído. Otros, habiendo apenas saludado la len­
gua latina, se precian mucho de afectar su culta 
latiniparla. A éstos reprendió Don Quijote, pues en 
una ocasión (1), en que hablando con Sancho Pan­
za, le dijo: «Que no tuviese pena del desamparo de 
aquellos animales, que el que Jos llevaría á ellos 
por tan longincuos caminos y regiones tendría 
cuenta de sustentarlos.» «No entiendo eso de 
longincuos-dijo Sancho-ni he oído tal vocablo 
en todos los días de mi vida.» «Longincuos-res-

(1) Tomo 11, cap. XXIX. 
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pondió Don Quijote-quiere decir apartados. Y no 
es maravilla que no lo entiendas, que no estás tú 
obligado á saber latín, como algunos que presumen 
que Jo saben y lo ignoran.» Por eso Cervantes, que 
se preciaba de saber la lengua castellana, pero no 
la latina (que esto pide una aplicación y ejercicio 
de muchos afios), introdujo á Urganda la Descono­
cida, hablando con su libro de esta suerte: 

Pues al cielo no le plu­
Que salieses tan ladi­
Como el negro Juan Latí­
Hablar latines rehu-

151. Este juan Latino fué un etíope, primera­
mente esclavo y condisdpulo en la gramática de 
Gonzalo Fernández de Córdoba, duque de Sessa, 
nieto del Gran Capitán; y después liberto suyo y 
maestro de lengua latina en la escuela de la iglesia 
de Granada. 

152. También reprendió Cervantes las frioleras 
de los intérpretes, cuando escribió así (1): «Entra 
Cide Hamete, cronista de esta grande historia, con 
estas palabras en este capítulo: juró como católico 
.cristiano, siendo él moro, como sin ,duda lo era, no 
quiso decir otra cosa, sino que así,_como el católico 
.cristiano, cuando jura, jura ó debe jurar verdad, y 
decirla en lo que dijere, así él la decía, como si 
jurara como cristiano católico, en lo que quería 
escribir de Don Quijote.» 

155. En otra parte (2), tratando de Don Quijote, 
dice: «Quieren decir que tenia el sobrenombre de 
Quijada ó Quesada, que en esto hay alguna dife­
rencia en los autores que de este caso escriben: 

(1) Tomo 11, cap. XXVII. 
(2) Tomo 1, cap. l. 
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aunque por conjeturas verosímiles se deja entender 
que se llamaba Quejana.» En lo cual, á mi juicio, 
quiso Cervantes reprender la ociosidad de muchos 
vanamente solícitos en amontonar varias lecciones, 
á fin de manifestarse ingeniosos con frívolas con­
jeturas. 

134. Estos, pues, y semejantes escritores son 
aquellos de quienes hace burla Cervantes, diciendo 
en su prólogo que solicitan aprobaciones hechas 
por sus amigos ó por ellos mismos, para satisfacer 
mejor á la propia ambición de granjear aplausos. 
Bien que algunos escritores cuerdos, que saben lo 
que puede con los necios la autoridad extrínseca, 
tal vez se dejen llevar, ó del apetito de gloria ó con­
descendiendo en los ruegos y cortesanía de sus 
amigos, son los propios fabricadores de sus ala­
banzas, como sospecho yo que lo practicó el Padre 
Juan de Mariana en casi todas su obras, y el mismo 
Cervantes en su tomo segundo de Don Quijote de 
la Mancha. 

135. Los lectores no se libraron de la censura 
de nuestro autor. Entre otras muchas, me parece 
muy graciosa aquella que hizo de los que á las már­
genes de los libros ponen notas muy ridículas, cual 
era la que dice que tenía la historia arábiga de Don 
Quijote, que, traducida en castellano, dice así (1): 
«Esta Dulcinea del Toboso, tantas veces en esta his­
toria referida, dicen que tuvo la mejor mano para 
salar puercos, que otra mujer de toda la Mancha.» 

136. No solamente los que escriben y leen tu­
vieron sus justas reprensiones, sino también los 
que hablan con poca enmienda. Y á esto me parece 
que alude lo que dijo el vizcaíno (2): «Anda, caba-

(1) Tomo 1, cap. IX. 
(2) Tomo 1, cap. VIII 
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llero, que mal andes por el Dios que crióme, que, 
si no dejas coche, así te matas, como estás ahí, 
vizcaíno.» Entendiólo muy bien Don Quijote, y con 
mucho sosiego le respondió: «Si fueras caballero, 
como no lo eres, ya yo hubiera castigado tu sandez 
y atrevimiento, cautiva criatura.» A lo cual replicó el 
vizcaíno: «¿Yo no caballero? juro á Dios tan mientes 
como cristiano. Si lanza arrojas y espada sacas, el 
agua cuan presto verás, que al gato llevas: viz­
caíno por tierra, hidalgo por mar, hidalgo por el 
diablo, y mientes, que mira si otra dices cosa.» 
Aquí se ve claramente cuánto desfigura el lenguaje 
y trastorna el sentido la colocación perturbada: 
vicio de los libros antiguos escritos en romance, 
como más inmediatos al origen latino; y vicio tam­
bién del mismo Cervantes en su Oalatea, el cual 
se evita siguiendo la costumbre de hablar; pero 
como ésta no está fundada en una perfecta analo­
gía, sino que tiene por reglas muchas irregulari­
dades, de aquí nace que no se puede hablar ni 
escribir con enmienda sin haber estudiado bien la 
gramática de la propia lengua, como lo practicaron 
los griegos y romanos, naciones las que mejor han 
hablado en todo el mundo. Y porque en Espafía no 
se usa esto, han sido poquísimos los que han es­
crito con enmienda. 

137. Omito que Cervantes también nos quiso 
ensefíar, en boca de Don Quijote, que puede muy 
bien una provincia ser privilegiada y exenta de tri­
butos, sin distinción de personas; pero que la ver­
dadera nobleza, en opinión de todas las gentes, 
siempre será aquella en que los hombres se hagan 
ilustres por sus hazafias y empleos, y sean honra­
dos de sus repúblicas ó príncipes. Sobre lo cual 
hizo Don Quijote, en otra parte, un excelente razo­
namiento, explicando la diferencia de caballeros y 
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de linajes (1). Y Cide Hamete se ríe de la hidalguía 
de Maritornes, moza de una venta, diciendo (2): 
«Cuéntase de esta buena moza, que jamás dió se­
mejantes palabras (como la que había dado á un 
arriero de Arévalo) que no ltls cumpliese, aunque 
las diese en un monte y sin testigo alguno. Porque 
presumía muy de hidalga, y no tenía por afrenta 
estar en aquel ejercicio de servir en la venta. Por­
que decía ella, que desgracias y malos sucesos la 
habían traído á aquel estado.» 

138. También tuvieron su oculta, pero fuerte 
reprensión, los señores del tiempo de Cervantes, 
por no apreciar como debían las obras de ingenio. 
Esta sátira fué agudísima y pide muy particular 
atención. Pintó Cervantes admirablemente á un 
falso humanista, al cual solemos llamar pedante,· y 
después de habernos dejado dos graciosísimos 
retratos suyos (3), en que manifestó la ridícula idea 
de sus obras, hizo que Don Quijote, prosiguiendo 
su discretísima conversación, le dijese esto: «¿Que­
rria yo saber, ya que Dios le haga merced de que 
se le dé licencia para imprimir esos sus libros (que 
lo dudo), á quién piensa dirigirlos?» «Señores y 
Grandes hay en España á quien puedan dirigirse», 
dijo el primo. «No muchos-respondió Don Qui­
jote-. Y no porque no lo merezcan, sino que no 
quieren admitirlos, por no obligarse á la satisfac­
ción que parece se debe al trabajo y cortesía de sus 
autores. Un príncipe conozco yo (discreta lisonja á 
don Pedro Fernández de Castro, conde de Lemos), 
que puede suplir la falta de los demás, con tantas 
ventajas, que si me atreviera á decirlas, quizá des-

(1) Tomo 11, cap. VI. 
(2) Tomo 1, cap. XVI. 
(5) El uno en el cap. XXII y el otro en el XXIV del tomo Il. 

9 
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pertara la envidia en más de cuatro generosos pe­
chos.» Antigua, pues, y como heredada, es en Es­
paña esta falta de conocimiento y aprecio de los 
grandes escritores. Por eso ha habido quien fuera 
de ella ha buscado Mecenas. Y preguntado otro 
por qué se mostraba arrepentido de haber honrado 
la memoria de tantos, respondió (1): «Porque pien­
san ellos, que el celebrarlos es deuda; y así no 
hacen mérito del obsequio. Creen que procede de 
justicia, cuando no es sino muy de gracia. Por lo 
tanto, anduvo discretamente donoso aquel autor 
que, en la segunda impresión de sus obras, puso 
entre las erratas la dedicatoria primera.» 

159. No anduvo Cervantes menos discreto en 
las cosas que pertenecen al trato civil y politico. En 
la persona de Sancho Panza nos pintó los habla­
dores muy al vivo, haciéndole contar un cuento su­
mamente apropiado, para representar la idea de un 
importuno hablista semejante á los que tratamos 
cada día (2). Y porque en el trato civil no hay ma­
yor impertinencia que la de un ceremonioso, remató 
el cuento contra la mal fundada presunción de los 
que ponen el ser en la rigorosa de las leyes de la 
etiqueta, muy fuera del caso. 

140. No le pareció bien á Cervantes que algu­
nos frailes mandasen á algunos señores, y contra 
esto hizo un fuerte sermón (5). 

141. Reprendió el fervor de los farsantes (4), 
que entonces iban tomando cuerpo, y llegó á ser 
escándalo. 

142. No se libró de su censura la distribución 

(1) Gracián, El criticón. Parte 111, Crisi 6. 
(2) Tomo 1, cap. XXXI. 
(.S) Tomo 11, cap. XXXI. 
(4) Tomo 11, cap. XI. 
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<le los premios de justicia. Y, así, en boca de Don 
Quijote (que tales cosas solamente los locos ó sim­
ples suelen atreverse á decirlas), habló de esta ma­
nera (1): «Ya por muchas experiencias sabemos 
que no es menester ni mucha habilidad ni muchas 
letras para ser uno gobernador, pues hay por ahí 
·ciento que apenas saben leer y gobiernan como 
unos gerifaltes. El toque está en que tengan buena 
intención y deseen acertar en todo, que nunca les 
faltará quien les aconseje y encamine en lo que han 
de hacer, como los gobernadores caballeros y no 
letrados, que sentencian con asesor. Aconsejaría le 
yo que ni tome cohecho ~ni pierda derecho, y otras 
cosillas que me quedan en el estómago, que saldrán 
á su tiempo, para utilidad de Sancho y provecho de 
la ínsula que gobernare.» Aludió en esto Don Qui­
jote á las dos instrucciones que pensaba dar, y dió 
después, á Sancho Panza: una, política, para el 
.buen gobierno de su ínsula (2), y otra, econó­
mica {3), entrambas dignísimas de ser leídas y 
practicadas de todo buen gobernador y padre de 
·familias. Al propósito de los mismos gobernadores, 
·dijo Sancho Panza (4), cuando trataba de ir á su 
gobierno y de llevar su Rucio: «Yo he visto ir más 
·de dos asnos á los gobiernos, y que llevase yo el 
mío no sería cosa nueva.» El mismo Sancho anduvo 
sumamente discreto cuando hablando del uso de la 
·~aza respecto de los que tienen por oficio gobernar 
fué de contrario dictamen que su amo Don Quijote, 
alegando su refrancico y confirmándolo con la ra­
.zón natural, que fué la que movió á decir al sabio 

(1) Tomo 11, cap. XXXII. 
(2) Tomo 11, cap. XLII. 
(3) Tomo 11, cap. XLIII. 
(4) Tomo 11, cap. XXXIII. 
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rey don Alfonso (1) «que non deve (el rey) meter 
tanta costa que mengue en lo que ha de complir ~ 
nin use tanto dello (esto es, de la caza) que le em­
bargue los otros fechos». 

145. Sería menester hacer un libro muy crecido­
si en todo se hubiese de manifestar el alma verda­
dera de esta fingida historia, y más si hubiésemos­
de hablar de algunas personas que se creen caracte­
rizadas en las de esta misteriosa historia. Pero pues­
Cervantes anduvo tan cauto que encubrió su idea 
con el velo de la ficción, dejemos estas interpreta­
ciones á la curiosa observación de los lectores y 
sigamos el consejo de Uqfanda la Desconocida: 

No te metas en dibu­
Ni en saber vidas aje-
Que en lo que no va ni vie­
Pasar de largo es cordu-. 

144. Solamente en lo que toca á Don Quijote no 
quiero pasar en silencio que se engañan mucho los­
que piensan que Don Quijote de la Mancha es una 
representación de Carlos V, sin más fundamento 
que antojárseles así. Cervantes apreciaba como 
debía la memoria de un príncipe y señor suyo de 
tanto valor y de tan heroicas virtudes, y muchas 
veces le nombró con la mayor veneración. También 
se engañan los que piensan que pintó en Don Qui­
jote á don Francisco Gómez de Sandoval y Rojas, 
entonces duque de Lerma, después cardenal pres­
bítero, con el título de San Sixto, por elección de 
Paulo V, en 26 de Marzo de 1618. Pero este pensa­
miento de ningún modo es creíble, porque man­
dando á España el duque de Lerma no se atrevería 
Cervantes á hacerle una burla tan infame, que le 

(1) Ley 11, tíf. V, parte segunda. 
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podía salir muy cara, ni dedicaría la continuación 
.de dicha obra al conde de Lemos, íntimo amigo del 
duque. 

145. Querer hablar de las traducciones que se 
han hecho de la historia de Don Quijote, sería alar­
-garnos demasiado. Solamente diré, para satisfacer 
de algún modo la curiosidad de los lectores, que 
Lorenzo Franciosini, florentino, hombre muy amante 
-y benemérito de la lengua española, dentro de muy 
pocos años la tradujo en italiano y la publicó en 
Venecia, año 1622, omitiendo los versos; pero ha­
biéndoselos traducido después Alejandro Adimato, 
también florentino, publicó segunda vez la misma 
traducción en Venecia, año 1625, en 8. 0

, siendo el 
impresor Andrés Baba. Debo esta noticia á don Ni­
colás Antonio, y la he leído en sus Apuntamientos 
manuscritos, donde dice que así se lo había es­
crito desde Florencia su amigo Antonio Magliabe­
qui. La misma historia se tradujo en francés, y se 
publicó en París, año 1678, en dos volúmenes en 12.0 

Después en inglés y en otras lenguas. Pero hay 
tanta diferencia del original á las traducciones, 
como de lo vivo á lo pintado. Decía Don Quijote, 
y no decía mal (1): «Que el traducir de una lengua 
-en otra, como no sea de las reinas de las lenguas 
griega y latina, es como quien mira los tapices fla­
mencos por el revés, que aunque se ven las figuras, 
son llenas de hilos que las oscurecen, y no se ven 
con lisura y tez de la haz, y el traducir de lenguas 
fáciles, ni arguye ingenio ni elocución, como no le 
arguye el que traslada, ni el que copia un papel de 
<>tro papel.» Pero esto debe entenderse de aquellos 
libros cuya gran parte de perfección no consiste 
-en el estilo, porque donde tanto reina la gracia de 

(1) Tomo 11, cap. LXII. 
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decir, como en este de Don Quijote, la traducció111 
no es posible que corresponda al original. No será. 
fuera de propósito un cuento. Bien notorio es cuán 
ingenioso fué Mons. Row, célebre poeta inglés. 
Procuraba éste obsequiar al conde de Oxford, gran 
tesorero de Inglaterra, el cual un día le preguntó­
si entendía bien la lengua española. Respondióle 
que no, y persuadiéndose á que pensaría enviarle á 
España con alguna honrosa comisión, añadió que 
dentro de poco tiempo esperaba entenderla y ha­
blarla. Aprobólo el conde; retiróse Mons. Row á 
una quinta, y como era tan hábil, dentro de pocos 
meses aprendió la lengua española, y fué á dar 
cuenta de su buena diligencia. El conde exclamó: 
«¡Dichoso vuestra merced, que puede tener el gustO' 
de leer y entender el original de la historia de Don 
Quijote!» Quedó el poeta tan frío, como honrada la 
memoria de Miguel de Cervantes Saavedra. 

146. El cual, mientras estaba trabajando la con­
tinuación de la historia de Don Quijote, se divertía 
en escribir algunas novelas, que salieron á luz con 
este título: Novelas ejemplares de Miguel de Cer­
vantes Saavedra. En Madlid, por Juan de la: 
Cuesta, año 1613, en 4. 0 

147. Las novelas son doce, y sus títulos estos: 
La gilanilla, El amante liberal, Rinconefe y Cor­
tadillo, La española inglesa,EIIicenciado Vidriera, 
La fuerza de la sangre, El celoso extremeño, La 
ilustre fregona, Las dos doncellas, La señora 
Cornelia, El casamiento engañoso, Los perros 
Cipión y Berganza. 

148. Estaba Cervantes tan justamente satisfecho 
de estas Novelas (algunas de las cuales, como Rin­
conete y Cortadillo y otras, años había (1) que las 

(1) Tomo 1, cap. XL VIl. 
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tenía compuestas), que dedicándolas al conde de 
Lemos, llegó á decirle: «Advierta vuestra excelen­
cia que le envío, como quien no dice nada, doce 
cuentos, que á no haberse labrt~do en la oficina de 
mi entendimiento, presumieran ponerse al lado de 
los más pintados.» Pero es muy del caso referir aquí 
cuál fué la idea de Cervantes, para que se haga 
mejor juicio de la censura que le hizo el escritor 
aragonés. 

149. Después de haber dicho Cervantes que si 
en la historia de Don Quijote hubiera solicitado 
ambiciosas alabanzas le hubiera ido mejor, prosi­
gue así: «En fin, pues ya esta ocasion se pasó, y 
yo he quedado en blanco y sin figura, será forzoso 
valerme por mi pico que, aunque tartamudo, no Jo 
será para decir verdades, que, dichas por señas. 
suelen ser entendidas. Y así te digo (otra vez, lector 
amable) que de estas Novelas que te ofrezco, en 
ningún modo podrás hacer pepitoria, porque no tie­
nen pies ni cabeza, ni entrañas, ni cosa que les 
parezca. Quiero decir, que los requiebros amorosos 
que en algunas hallarás son tan honestos y tan 
medidos con la razón y discurso cristiano, que no 
podrán mover á mal pensamiento al descuidado ó 
cuidadoso que las leyere. Heles dado el nombre de 
ejemplares; y si bien lo miras, no hay ninguna de 
quien no se pueda sacar algún ejemplo provechoso. 
Y si no fuera por no alargar este sujeto, quizá te 
mostrara el sabroso y honesto fruto que se podría 
sacar, así de todas juntas, como de cada una de 
por sr. Mi intento ha sido poner en la plaza de 
nuestra república una mesa de trucos, donde cada 
uno pueda llegar á entretenerse sin daño de barras, 
digo sin daño del alma ni del cuerpo, porque los 
ejercicios honestos y agradables antes aprovechan 
que dañan. Sí, que no siempre se está en Jos tem-
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plos. No siempre se ocupan Jos oratorios. No siem­
pre se asiste á los negocios, por calificados que 
sean. Horas que hay de recreación, donde el afli­
gido espíritu descanse. Para este efecto se plantan 
las alamedas, se buscan las fuentes, se allanan las 
cuestas y se cultivan con curiosidad los jardines. 
Una cosa me atreveré á decirte, que si por algún 
modo alcanzara que la lección de estas novelas 
pudiera inducir á quien las leyere algún mal deseo ó 
pensamiento, ·antes me cortara la mano con que las 
escribí que sacarlas en público. Mi edad no está ya 
para burlarse con la otra vida; que al cincuenta y 
cinco de los años, gano por nueve más, y por la 
mano. A esto se aplicó mi ingenio, por aquí me 
lleva mi inclinación, y más que me doy á entender 
(y es así) que soy el primero que ha novelado en 
lengua castellana; que las muchas novelas que en 
ella andan impresas, todas son traducidas de len­
guas extranjeras; y éstas son mías propias, no imi­
tadas ni hurtadas. Mi ingenio las engendró y las 
parió mi pluma y van creciendo en los brazos de la 
estampa... Sólo esto quiero que consideres, que 
pues yo he tenido osadía de dirigir estas novelas 
al gran conde de Lemos, algún misterio tienen 
escondido que las levanta.» Este misterio lo es para 
mí. Declárelo quien lo entienda. En lo demás, cla­
ramente entendemos el motivo que tuvo Cervantes 
para llamar ejemplares á sus Novelas. Con todo 
esto el maldiciente aragonés empezó su prólogo de 
esta manera: «Como casi es comedia toda la his­
toria de Don Quijote de la Mancha, no puede ni 
debe ir sin prólogo, y así sale al principio de esta 
segunda parte de sus hazañas éste, menos cacarea­
do y agresor de sus lectores que el que á su pri­
mera parte puso Miguel de Cervantes Saavedra, y 
más humilde que el que segundó en sus novelas, 
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más satíricas que ejemplares, si bien no poco inge­
niosas.» 

150. No hagamos caso de que por burla llama 
«cacareado» á un «prólogO>> tan justamente cele­
brado, queriendo parear sus necedades con aquellas 
incomparables discreciones. Ni nos detengamos en 
que llame «agresor de los lectores» á un «prólogo» 
en el cual nada se dice contra ~stos. Lo que á este 
satírico, como á envidioso, le dolía, era el que 
Cervantes hubiese dicho haber sido el primero que, 
valiéndose de su propia invención, noveló en lengua 
castellana. Oigamos á Luis Gaitán de Vozmediano, 
el cual en el prólogo de la traducción que hizo de la 
Primera parte de las cien novelas de Mons. Juan 
Bautista Oira!do Cinthio, impresa en Toledo por 
Pedro Rodríguez, año 1590, en 4. 0

, hablando de las 
novelas rigorosamente tales, y entendiendo por 
ellas, á mi ver, «unas fi.cciones de sucesos amo­
rosos, escritas en prosa artificiosamente para di­
vertir é instruir á los lectores» (según las definió el 
eruditísimo Huet), dice así: «Ya que hasta ahora se 
ha usado poco en España este género de libros, 
por no haber comenzado á traducirlos de Italia y 
Francia, no sólo habrá de aquí adelante quien por 
su gusto los traduzca, pero será por ventura parte 
el ver que se estima esto tanto en los extranjeros, 
para que los naturales hagan lo que nunca han 
hecho, que es componer novelas. Lo cual entendido 
harán mejor que todos ellos, y más en tan venturosa 
edad cual la presente.» Así sucedió: porque Cer­
vantes escribió algunas novelas con tanto ingenio, 
discreción y elegancia, que pueden competir con 
las mejores, no coartando el nombre de novela á 
las fábulas amorosas, sino haciendo sujeto de ella 
cualquier asunto capaz de divertir honestamente á 
los lectores. Lope de Vega estuvo tan ajeno de con-
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tradecirlo, que antes bien alabó la invención, gracia 
y estilo de Cervantes, cuando en la dedicatoria de 
su primera novela dijo: «También hay (en España) 
libros de novelas: de ellas traducidas de italianos, 
y de ellas, propias, en que no faltó gracia y estilo 
á Miguel de Cervantes.» Pero porque esto mismo 
dicho con sencillez por Cervantes causó envidia al 
detractor, notó éste su prólogo de poco humilde, y 
á sus Novelas, de más satíricas que ejemplares, 
aludiendo sin duda á las dos novelas del Licenciado 
Vidriera y de los Perros Cipión y Berganza: de 
las cuales ésta mereció la aprobación de Pedro 
Daniel Huecio (1), hombre el más erudito que ha 
tenido la Francia; y aquélla juzgo yo que es el 
texto donde Quevedo tomaba puntos para formar 
después sus lecciones satíricas contra todo género 
de gentes. 

151. Ultimamente, por Jo que toca á intitular 
ejemplares á las Novelas, yo, hablando con inge­
nuidad, no las hubiera llamado así; y en esto no 
me aparto del juicio de Lope de Vega, el cual, aca­
bando de alabar las novelas de Cervantes, aña­
de (2): «Confieso que son libros de grande entre­
tenimiento, y que podrían ser ejemplares como 
algunas de las historias de Valdelo; pero habían 
de escribirlos hombres científicos, ó por lo menos 
grandes cortesanos, gente que halla en los desen­
gaños notables sentencias y aforismos.» Pero para 
censurar el título que dió Cervantes á sus Novelas, 
era menester probar que no le convenía. Mas esta 
no era empresa para el censurador aragonés, el 
'cual debía haber observado la explicación de Cer-

(1) Lettre de /'origine des romans. 
(2) En la dedicatoria de su primera novela á la señora 

Marcia Leonarda. 



VIDA DE CERVANTES 139 

vantes, y tomado esta breve lección del maestro 
Alexio Venegas (1): «Resumiendo (dice) todas estas 
tres especies de fábulas, digo que la fábula mitoló~ 
gica es una habla que con palabras de admiración 
significa algún secreto natural ó cuento de historia. 
La apológica es una ejemplar figura de habla, de 
cuya certeza se entiende la intención del fabula~ 
dor, que es componer las buenas costumbres. La 
fábula milesia es un desvarío vano, sin meollo 
de virtud ni ciencia, urdido para embravecer á los 
simples.» Dejando, pues, Cervantes la fábula mi­
tológica á los poetas antiguos, y la milesia á los 
escritores desvergonzados, antiguos y modernos, 
escogió para sí la apológica ó ejemplar. Y para 
que esto se acabe de entender, oigamos de nuevo 
á aquel necio reprensor, que por ventura nos dará 
ocasión para defender á Cervantes con alguna 
novedad. «Conténtese (dice) (2) con su Oalatea y 
comedias en prosa; que eso son las más de sus 
novelas. No nos canse.» Que las comedias sean 
escritas en prosa, no es maravilla, pues las griegas 
y latinas casi todas están compuestas en versos, y 
ambos tan semejantes á la prosa, que muchas veces 
apenas se distinguen de ella. Y las mejores come­
dias que tenemos en español, que son La Celestina 
y Eufrosina, están escritas en prosa. De La Celes~ 
fina dijo el docto autor del Diálogo de las lenguas, 
que quitándole algunos vocablos fuera de propósito 
y algunos otros latinos, era de opinión «que ningún 
libro hay escrito en castellano adonde la lengua 
esté más natural, más propia, ni más elegante». Y 
después de él, dijo Cervantes (3), que era «libro en 

(1) En la exposición que hizo al Momo, conclus. 2. 
(2) En el prólogo citado. 
(3) En la décima del poeta entreverado. 
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su opimon divino, si encubriera más lo humano»; 
juicios que, según el mío, totalmente cuadran tam­
bién á La Eufrosina. Pero no puedo disimular, 
que en medio de la pureza de estilo de ésta, hay 
frecuentisimas alusiones pedantescas, las cuales 
empalagan mucho el delicado gusto de los lec­
tores. 

152. Que las novelas sean comedias, no es 
mucho; pues siendo la novela una fábula, es nece­
sario que sea alguna de las especies de la fábula, y 
en mi juicio puede ser cualquiera de ellas, como se 
puede observar en esta inducción, en la cual me 
valdré de Jos ejemplos de Cervantes en cuanto 
ellas alcancen, para que se vea que fué diestrí­
simo en casi todas las especies de composición fa­
bulosa. 

1M. Toda «fábula» es ficción, y toda ficción es 
narración, ó de cosas que no sucedieron, pero fue­
ron posibles, ó de cosas que ni sucedieron ni fueron 
posibles. Si la narración es de cosas meramente 
posibles, y se atiende la semejanza y proporción 
que tiene lo fingido con lo que se quiere persuadir, 
se llama «parábola», de que están llenos los sagra­
dos libros, y el que compuso el infante don Juan 
Manuel en su discretísimo Conde Lucamor. Y si 
atendemos la invención se llama novela, nombre 
que en este significado no es muy antiguo en Es­
paña. Pero si la narración es de cosas imposibles, 
se llama «apólogo», como las fábulas de Esopo y 
de Fedro. En cuyo género de composición se debe 
observar que, aunque sea la hipótesis imposible, 
una vez que sus partes se suponen existentes, se 
deben guardar con verosimilitud la propiedad y 
costumbres de las personas fingidas, siguiendo en 
todo la naturaleza de las cosas. Es de tanto prove­
cho esta invención, que se halla practicada en las 
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divinas letras, pues en el Libro de los jueces (1) 
leemos, que Jos árboles de la montaña tuvieron sus 
cortes para alzar por rey uno de ellos. Algunos de 
los cuales no quisieron aceptar el reinado. La oliva, 
por no dejar su grosura; la higuera, la dulzura de 
sus frutos; la vid, el vino regocijador; y viniendo á 
la cambronera, no sólo aceptó el cetro, sino que á 
no dárselo, amenazó con pena de fuego á Jos ce­
dros del Líbano. También leemos en el Libro cuarfo 
de los Reyes (2), que )oaz, rey de Israel, envió á 
decir á Amasias, rey de Judá, que se contentase 
con las victorias que había alcanzado, sin querer 
haberlas consigo, guardándose no le aconteciese 
lo que al cepa caballo (que es el que dicen cardo 
corredor), el cual envió á decir al cedro del monte 
Líbano que diese su hija para casarla con su hijo, 
y al tiempo que hacía esta propuesta, pasaron los 
bestias del Líbano y atropellaron y maltrataron al 
cardo, cuando con tanta arrogancia aspiraba á ser 
consuegro del cedro. Esto supuesto, se debe tener 
por apólogo La novela de los perros, donde in­
trodujo Cervantes un agradable coloquio entre Ci­
pión y Berganza, perros del hospital de la Resu­
rrección de Valladolid. 

154. En lo que toca á las novelas, dichas así 
especialmente, su ficción se compone, ó de partes 
meramente posibles, como casi todas las que hay 
escritas, ó de sucesos verdaderos, pero que no tu­
vieron el enlace y consecuencia que dice el autor, 
porque si no, sería historia ó relación verdadera, 
como lo es en gran parte la Novela del caufivo, 
advirtiéndolo el mismo Cervantes (3), pero no lo 

(1) Cap. IX, vers. 8. 
(2) Cap. XIV, vers. 8. 
(5) Tomo 1, cap. XXXVlll, en el fin. 
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es el enredo y desenredo en que consiste la «novela>> 
ó «fábula». 

155. La ficción de cosas posibles, ó propone la 
imitación de una idea perfecta, la mejor que pueda 
imaginarse según las acciones ilustres que se han 
de engrandecer, ó una idea de la vida civil que sea 
más practicable, ó los defectos de la naturaleza ó 
del ánimo, ahora sea para reprenderlos, ahora para 
incitar á su burla ó imitación, que á tanto como 
esto llega la malignidad del entendimiento humano. 

156. Si la «fábula» propone una idea muy per­
fecta, se llama «epopeya», la cual representa con 
gallardía las acciones ilustres de personas insignes 
en las artes de la paz ó de la guerra, con el fin de 
excitar los ánimo¡> de los lectores á la admiración 
y de moverlos á la imitación de tan heroicas virtu­
des. Tales son la 1/íada y Odisea, de Homero. 

157. Antonio Diógenes, que, según conjetura 
Focio (1), Patriarca de Constantinopla, vivió poco 
después de Alejandro Magno, escribió una Novela 
de las peregrinaciones y amores de Di nías y Der­
cilis, donde se ve una manifiesta imitación de las 
peregrinaciones de Ulises y amores de Calipso. La 
«novela» que compuso «de las cosas de Etiopía» 
Heliodoro, obispo de Trica en Tesalia, también está 
escrita á imitación de la Odisea, de Homero; asi­
mismo la de los amores de C!itofón y Lencippes, 
menos honesta que la otra; su autor, Aquiles Ta­
cio, que si creemos á Snides también fué obispo. Y 
para que á nuestra edad no fdltase otro, también 
novelista á lo de Homero, Mons. Fenelón, arzobis­
po de Cambray, ingeniosamente escribió con estilo 
poético Las aventuras de Telémaco. Ultimamente 
(por no apartarme de Cervantes), Los trabajos de 

(1) In Bibliot!Jeca. 
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Persifes y 8igismunda son una clara imitación de 
la Odisea, de Homero, y Etiópica, de Heliodoro, 
con quien Cervantes intentó competir; y en mi jui­
cio, le hubiera aventajado, si con la fecundidad de 
su ingenio no hubiera entremezclado tantos episo­
dios, que desfiguran y desaparecen la constitución 
y proporción de los miembros de la fábula princi­
pal. Pero este mismo descuido tiene una singular 
prerrogativa, y es, que muchos de estos episodios 
son otras tantas «tragedias», donde la acción es 
una, y de persona ilustre, y el estilo correspon­
diente á la grandeza de la acción, sin que falte otra 
cosa para la composición de una perfecta tragedia, 
sino la disposición dramática, coro y aparato escé­
nico. 

158. La «fábula» de Don Quijote de la Mancha 
imita la 1/íada. Quiero decir, que si la ira es una 
especie de furor, yo no diferencio á Aquiles airado 
de Don Quijote loco. Si la 1/íada es una fábula he­
roica escrita en verso, la novela de Don Quijote lo 
es en prosa: «que la épica (como dijo (1) el mismo 
Cervantes), también puede escribirse en prosa co­
mo en verso». 

159. Si la «novela» propone una idea de la vida 
civil con su artificioso enredo é ingeniosa solución, 
es «comedia». Y por tales tengo yo casi todas las 
novelas de Cervantes, y como comedias se han 
representado muchas de ellas, sólo con haberlas 
dispuesto en forma dramática. 

160. Si la vida que representa la novela es pas­
toril, se llamará «égloga» con toda la propiedad. Y 
así llamó Cervantes á su Oalatea (2). Veamos, 
pues, ahora, cuán bien cuadra lo que dijo el igno-

(1) Tomo 11, cap. XLVII, en el fin. 
(2) En el principio de su prólogo. 
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rante aragonés. «Conténtese con su Oa!alea y co­
medias en prosa, que eso son las más de sus nove­
las. No nos canse.» A fe que no diría esto Lope de 
Vega, su oráculo, pues en su Novela del desdi­
chado por la honra, dijo (1): «Yo he pensado 
que tienen las «novelas» los mismos preceptos que 
las «comedias». 

161. Si las costumbres se reprenden con acri­
monia descubierta y severidad del ánimo, la «no­
vela» será «sátira», como La gilani/la, Rinconete y 
Cortadillo, El licenciado Vidriera y Los perros 
Cipión y Berganza, que son cuatro ingeniosísimas 
sátiras, semejantes, según podemos conjeturar, á 
las que compuso Marco Varrón, intitulándolas 
«menipeas», aludiendo á que Menipo, filósofo cínico, 
trató cosas muy graves con estilo gracioso. La 
gitanilla es una reprensión de las costumbres de los 
gitanos, salteadores, siempre perseguidos y nunca 
acabados. Rinconele y Cortadillo es una satírica 
representación de la vida ladronesca, y especial­
mente de la de los cortabolsas, que llamamos «ga­
tuna». El licenciado Vidriera es una censura ge­
neral de todos los vicios. La novela de los perros 
es una invectiva contra los abusos que hay en la 
profesión de varios ejercicios y empleos. 

162. Si las costumbres ó acciones se represen­
tan ridículas, la novela es «entremés», de cuya 
composición, como diré en su lugar y tiempo, nos 
dejó Cervantes ocho ideas, y en las cuatro novelas 
recién alabadas hay mucho de eso y aun en la de 
Don Quijote. 

165. De las ideas torpes de los vicios, represen­
tándolos agradables, como dicen que lo hacían las 

(1) En la dedicatoria de la novela La desdicha por la 
honra. 
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antiguas y bien perdidas «novelas sibaríticas», y 
se ve hoy en las «milesias», no quiso Cervantes 
dejarnos ejemplo por no darle malo. 

164. Pero para que no nos fallase alguna idea 
de la «fábula sáltica», si es que debe llamarse así la 
que se dice que inventó ó á lo menos compuso 
nuestro espafiol Luciano, nos la dejó en La gitanilla 
y en La ilustre fregona, como también de la «psál­
tica», que podemos llamar «cantar» ó «romance», 
de cuya especie compuso, según él dice, infini­
tos (1), entre los cuales habrfa muchos ciertamente 
correspondientes á la grandeza de su ingenio, y yo 
(aunque por conjetura) pudiera aquí sefialar algu­
nos. y especialmente el que empieza: «En la corte 
está Cortés», que me agrada mucho. 

165. El diestro inventor, corno Cetvantes, sabe 
hacer una agradable mezcla de todas estas espe­
cies de fábulas, asf en lo que toca á los caracteres 
de las personas y costumbres, como al estilo, apro­
piándole al sujeto de que se trata. Y á esto aludió 
el canónigo de Toledo, esto es, el mismo Cervan­
tes, cuando dijo (2): «Que con todo cuanto mal 
había dicho de tales libros (esto es, de los «nove­
leros») hallaba en ellos una cosa buena, que era el 
sujeto que ofrecían, para que un buen entendimiento 
pudiese mostrarse en e11os, porque daban largo y 
espacioso campo, por donde, sin empacho alguno, 
pudiese correr la pluma, describiendo naufragios, 
tormentas, reencuentros y batallas; pintando un 
capitán valeroso, con todas las partes que para ser 
tal se requieren, mostrándose prudente, previniendo 
las astucias de sus enemigos, y elocuente orador, 
persuadiendo ó disuadiendo á sus soldados; ma-

(1) Viaje del Parnaso, cap. IV. 
(2) Tomo 1, caps. XLVII y XLVIII. 

10 
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duro en el consejo, presto en Jo determinado, tan 
valiente en el esperar como en el acometer; pin­
tando, ahora un lamentable y trágico suceso, ahora 
un alegre y no pensado acontecimiento; allí una 
hermosísima dama, honesta, discreta y recatada; 
aquí un caballero cristiano, valiente y comedido; 
acullá un desaforado bárbaro fanfarrón; acá un 
príncipe cortés, valeroso y bien mirado; represen­
tando bondad y lealtad de vasallos, grandezas y 
mercedes de señores. Ya puede mostrarse astró­
logo, ya cosmógrafo excelente, ya músico, ya inte­
ligente en las materias de Estado. Y tal vez le ven­
drá ocasión de mostrarse nigromante, si quisiere. 
Puede mostrar las astucias de Ulises, la piedad de 
Eneas, la valentía de Aquiles, las desgracias de 
Héctor, las traiciones de Sinón, la amistad de Eu­
rialo, la liberalidad de Alejandro, el valor de César, 
la clemencia y verdad de Trajano, la fidelidad de 
Zopiro, la prudencia de Catón, y finalmente todas 
aquellas acciones que pueden hacer perfecto á un 
varón ilustre, ahora poniéndolas en uno solo, ahora 
dividiéndolas en muchos; y siendo esto hecho con 
apacibilidad de estilo y con ingeniosa invención, 
que tire lo más que fuere posible á la verdad, sin 
duda compondrá una tela de varios y hermosos 
lazos tejida, que después de acabada tal perfec­
ción y hermosura muestre, que consiga el fin mejor 
que se pretende en los escritos, que es enseñar y 
deleitar juntamente, como ya tengo dicho. Porque 
la escritura desatada de estos libros da lugar á que 
el autor pueda mostrarse épico, lírico, trágico y 
cómico con todas aquellas partes que encierran en 
sí las dulcísimas y agradables ciencias de la poesía 
y de la oratoria; que la épica también puede escri­
~irse en prosa como en versO.>> «Así es como vuesa 
merced dice, señor canónigo-dijo el cura-, y por 
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.esta causa son más dignos de reprensión los que 
hasta aquí han compuesto semejantes libros, sin 
tener advertencia á ning;ún buen discurso, ni el arte 
y reglas por donde pudieran guiarse y hacerse fa­
mosos en prosa, como lo son en verso, los dos 
príncipes de la poesía griega y latina.» «Yo á lo 
menos-replicó el canónigo (el cual ya he dicho 
que es Cervantes)-he tenido cierta tentación de 
hacer un libro de caballerías, guardando en él todos 
los puntos que he significado, y si he de confesar 
la verdad, tengo escritas más de cien hojas; y para 
hacer la experiencia de si correspondían á mi esti­
mación, las he comunicado con hombres apasiona­
dos de esta leyenda, doctos y discretos, y con otros 
ignorantes, que sólo atienden al gusto de oir dispa­
rates, y de todos he hallado una agradable aproba­
ción.» Entre estos ignorantes no debió consultar al 
censurador aragonés, el cual debía haber hecho 
reflexión de que quien así sabía los preceptos del 
arte de novelar, tomando la pluma procuraría ajus­
tarse á ellos. En mi juicio, las novelas de Cervan­
tes son las mejores que se han escrito en Espaiia, 
así por la agudeza de su invención y honestidad de 
costumbres, como por el arte con que se dispusie­
ron y la propiedad y dulzura de estilo con que es­
tán escritas. 

166. Un año después que publicó las Novelas 
·dió á luz un librito que intituló Viaje del Parnaso, 
compuesto por Miguel de Cervantes Saavedra, 
dirigido á don Rodrigo de Tapia, caballero del 
hábito de Santiago, hijo del señor Pedro de Tapia, 
oidor del Concejo real y consultor del Santo Ofi­
cio de la Inquisición suprema. En Madrid, por la 
viuda de Alonso Martín, año 1614, en 8.0 

167. Cervantes se preció mucho de la invención 
.de este libro. Yo juzgo que es más ingeniosa que 



148 GI?EGOI?IO MAYÁNS 

agradable. Pero no por eso me atreveré á llamar 
á su autor mal poeta, como don Esteban Manuel de 
Villegas dijo que lo era, escribiendo al doctor Bar­
tolomé Leonardo de Argensola (1): 

Irás del Helicón á la conquista 
Mejor que el mal poeta de Cervantes, 
Donde no le valdrá ser quijotista. 

En cuyo terceto aludió á lo que había dicho Cer­
vantes (2), que los dos hermanos Leonardo, Luper­
cio y Bartolomé, no habían ido al Parnaso á dar la 
batalla á los malos poetas porque estaban ocupados 
en Nápoles en el obsequio debido al conde de Le­
mos. Villegas, pues, torció el sentido de Cervantes. 
convirtiendo en sátira de aquellos grandes ingenios. 
el no haber ido al Parnaso, cuando ellos se alegra~ 
rían de que cediese eso en gloria del conde, su pro­
tector, y más sabiendo que Cervantes hacía de sí d 
justo aprecio, pues aun siendo mozos los alabó mu­
chísimo en su Oalafea (3) y después en el mismo­
Viaje del Parnaso, llegando á decir (4) en el lance: 
más apretado de la batalla: 

Quiso Apolo indignado echar el resto 
De su poder y de su fuerza sola, 
Y dar al enemigo fin molesto. 
Y una sacra canción, donde acrisola 
Su ingenio, gala, estilo y bizarría 
Bartolomé Leonardo de Argensola, 
Cual si fuera un petrarte Apolo envfa 
Adonde está el tesón más apretado, 
Más dura y más furiosa la porfía. 

(1) En las Eróticas, elegía VII. 
(2) Viaje del Parnaso, cap. IIJ. 
(3) Lib. VI. 
(4) Cap. VIl. 
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Cuando me paro á contemplar mi estado, 
Comienza la canción (1), que Apolo pone 
En el lugar más noble y levantado. 
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168. Y lo que más es de admirar (en prueba de 
la rectitud del juicio de Cervantes), es que alababa 
,á los Leonardo, hallándose quejoso de ellos por­
que no hacían con el conde de Lemos los buenos 
oficios que le habían prometido (2). Don Esteban 
Manuel de Villegas, que sabía esto, por lisonjear á 
Bartolomé Leonardo torció el pensamiento de Cer­
vantes, y haciendo comparación de uno y otro, pre­
firió á Bartolomé. De cuya censura no se puede 
hacer buen juicio, si no se habla con distinción, se­
gún las especies de poesías. Porque en las coplas 
de arte menor es maravilloso el juicio y gravedad 
de Hernán Pérez de Guzmán y de don jorge Man­
rique: como también el ingenio, discreción y gracia 
de don Juan Manuel, Hernán Megia, Gómez Man­
.rique, Luis Bivero, Suárez, el Comendador Avila, 
~on Diego de Mendoza y de otros muchísimos, cu­
yos pensamientos fueron agudísimos y sus expre­
siones tan graciosas como nobles. Es admirable la 
festividad de Castillejo; la urbanidad de Luis Gál­
vez de Montalvo; el natural decir de todos éstos, 
castizo, inteligible y de todas maneras agradable. 
Garcilaso de la Vega es el único maestro de las 
églogas. De la comedia y tragedia hablo yo en otra 
parte. De la poesía lírica es príncipe el que lo fué 
-de Esquilache, don Francisco de Borja, á quien 
aventajó en erudición don Luis de Góngora, pero 
aunque hizo versos felicísimos é inimitables, no 
,supo igualarle en la observación del arte y pureza 

(1) Rimas de Lupercio y del doctor Bartolomé Leonardo 
de Argensola, pág. 316. 

(2) Viaje del Parnaso, cap. 111. 
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del estilo. La sátira y poesía heroica empezaron 
tarde en España. El doctor Bartolomé Leonardo de 
Argensola guardó en aquélla el rigor del arte, como 
hombre versadísimo en los tres satíricos latinos, 
Horacio, Juvenal y Persio, á quienes más copió que 
imitó. Don Francisco de Quevedo observó menos 
el arte y fué más libre en la reprensión. En todo 
manifestó su gran ingenio, pero en la Epístola sa­
tírica y censoria contra las costumbres presentes 
de los castellanos, escrita á don Oaspar de Guz­
mán, conde de Olivares, en su valimiento, nos 
dió á entender que si no hubiera querido dejarse 
llevar de su genio, hubiera excedido á los mayores 
satíricos que ha tenido el mundo. Respecto de la 
poesía heroica, más quiero que se lea el juicio de 
Cervantes que el mío. Introduce al bachiller Sansón 
Carrasco, hablando de los famosos poetas que 
había en España, y refiere (1) «que decían, que no 
eran sino tres y medio». El mismo Cervantes nos 
dirá cuáles son éstos. Haciendo el cura y el bar­
bero el escrutinio de los libros, dijo el barbero (2): 
«Aquí vienen tres todos juntos: La Araucana, de 
don Alonso de Ercilla; La Austriada, de Juan Rufo. 
jurado de Córdoba, y El Mónserrafe, de Cristóbal 
de Virués, poeta valenciano. Todos esos tres libros 
-dijo el cura-son los mejores que en verso he­
roico en lengua castellana están escritos, y pueden 
competir con los más famosos de Italia. Guárdense 
como las más ricas prendas de poesía que tiene 
España.» El medio poeta entiendo yo que era el 
mismo Cervantes, pues en boca de Don Quijote 
dijo de sí mismo (3): «A fe que debe de ser razona-

(1) Tomo 11, cap. IV. 
(2) Tomo 1, cap. VI. 
(3) Tomo 1, cap. XXIII. 
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ble poeta, ó yo sé poco del arte.» Y con razón; por-­
que según el testimonio del mismo Mercurio (1), 
fué raro inventor, y la invención es la parte que 
anima la poesía. En aquello mismo que inventa 
suele guardar la debida puntualidad y el común 
decoro (2). Pero como no tenía ni la profunda eru­
dición que requiere la poesía heroica, ni su genio 
festivo podía atarse á los rigorosos preceptos de 
una arte tan seria, con cuerda modestia no se atre­
vió á llamarse poeta entero. Y en efecto no dió 
muestras de serlo, ni en el Canto de Calíope (3) ni 
en el Viaje del Parnaso. 

169. Este último libro (escrito á illlitación de 
César Caporal), á primera vista, parece una lauda­
toria de los poetas de su tiempo; pero, realmente, 
es una sátira contra ellos. Y por eso está escrito en 
tercetos. El intento del autor se descubre en varias 
partes. En una, dice (4): 

Desta manera andaba la poesía 
De uno en otro, haciendo que hablase, 
Este, latfn, aquél, algarabía. 

En otra parte (5) introduce á un poeta mal contento 
reprendiendo al nuestro porque sin mérito había 
canonizado á tantos. Las palabras del poetastro son 
estas: 

Oh tú (dijo) traidor, que los poetas 
Canonizaste de la larga lista 
Por causas y por vías indirectas: 
¿Dónde tenías, Magancés, la vista 
Aguda de tu ingenio, que así ciego 
Fuiste tan mentiroso coronista? 

(1) Viaje del Parnaso, cap. l. 
(2) ldem, cap. VI. 
(3) Véase el libro V de su Oa/atea. 
(4) Viaje del Parnaso, cap. 111. 
(5) ldem, cap. IV. 
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Yo te confieso, oh bárbaro, y no niego, 
Que algunos de los muchos que escogiste 
(Sin que el respeto te forzase 6 ruego) 
En el debido punto los pusiste; 
Pero con los demás, sin duda alguna 
Pródigo de alabanzas anduviste. 

170. A cuyo cargo satisfizo con decir que Mer­
curio le había dado aquella lista y que tocaba á 
Apolo, como á dios de la Poesía, darles los pues­
tos que pedían sus ingenios y habilidad. 

171. También es este Viaje un «memorial» de 
Miguel de Cervantes Saavedra; y como los hom­
bres desvalidos, aunque modestos, se ven obliga­
dos á referir sus méritos, porque no tienen otros 
que los cuenten, introduce dos coloquios suyos, uno 
con Mercurio, á quien fingió la mitología mensajero 
de los dioses, y otro con Apolo, soberano protec­
tor de las ciencias, y en uno y otro dijo Cervantes 
lo que convenía que supiese y premiase el rey de 
Espafia por medio de su privado, que los que lo son 
tienen obligación de referir á sus amos los que me­
recen premio ó castigo, so pena de condenarse á sí 
propios á una infamia perpetua. El primer coloquio, 
con Mercurio, dice así: 

Mandóme el dios parlero luego alzarme, 
Y con medidos versos y sonantes, 
Desta manera comenzó á hablarme: 
c¡Oh Adán de los poetas! ¡oh Cervantes! 
¿Qué alforjas, y qué traje es este, amigo, 
Que así muestra discursos ignorantes?» 
Yo, respondiendo á su demanda, digo: 
cSeñor, voy al Parnaso, y como pobre 
Con este aliño mi jornada sigo.> 
Y él á mí dijo: c¡Oh sobrehumano, y sobre 
Espíritu cilenio levantado! 
Toda abundancia y todo honor te sobre. 
Que en fin has respondido á ser soldado 
Antiguo y valero~o. cual lo muestra 
La mano de que estás estropeado. 
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Bien sé que en la naval, dura palestra, 
Perdiste el movimiento de la mano 
Izquierda, para gloria de la diestra. 
Y sé que aquel instinto sobrehumano 
Que de sano inventor tu pecho encierra 
No te le ha dado .el padre Apolo en vano. 
Tus obras los rincones de la tierra 
(Llevándolas en grupa Rocinante) 
Descubren, y á la envidia mueven guerra. 
Pasa, raro inventor, pasa adelante 
Con tu sotil designio, y presta ayuda 
A Apolo, que la tuya es importante. 
Antes que el escuadrón vulgar acuda 
De más de siete mil sietemesinos 
Poetas, que de serlo están en duda. 
Llenas van las sendas y caminos 
Desta canalla inútil contra el monte, 
Que aun de estar á su sombra no son dinos. 
Armate de tus versos luego, y ponte 
A punto de seguir este viaje 
Conmigo y á la gran obra disponte. 
Conmigo segurfsimo pasaje 
Tendrás, sin que te empaches, ni procures 
Lo que suelen llamar matalotaje.» 
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172. El razonamiento que Cervantes hizo á 
Apolo fué con ocasión de verse en el Parnaso, 
siendo el único que no tenía asiento en él, aludiendo 
á la desestimación que se hacía de su ingenio, ha­
biendo sido el que en su tiempo empezó á levantar 
la Poesía. Como en este razonamiento dijo Cervan­
tes de sí propio muchas cosas, es preciso copiarlo. 
Dice así (1): 

Suele la indignación componer versos; 
Pero si el indignado es algún tonto, 
Ellos tendrán su todo de perversos. 
De mf yo no sé más, sino que pronto 
Me hallé para decir en tercia rima 
Lo que no dijo el desterrado al Ponto. 

(1) Cap. IV. 
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Y así le dije á Delio: «No se estima. 
Señor, del vulgo vano el que te sigue 
Y al árbol sacro del laurel se arrima. 
La envidia y la ignorancia le persigue, 
Y así envidiado siempre y perseguido, 
El bien que espera por jamá~ consigue. 
Yo corté con mi ingenio aquel vestido 
Con que ·al mundo la hermosa Oalatea 
Salió para librarse del olvido. 
Soy por quien La Confusa nada fea 
Pareció en los teatros admirable, 
Si esto á su fama es justo se le crea, 
Yo con estilo en parte razonable 
He compuesto «Comedias», que en su tiempo 
Tuvieron de lo grave y de lo afable. 
Yo he dado en Don Quijote pasatiempo 
Al pecho melancólico y mohino 
En cualquiera sazón, en todo tiempo. 
Yo he abierto en mis Novelas un camino 
Por do la lengua castellana puede 
Mostrar con propiedad un desatino. 
Yo soy aquel que en la invención excede 
A muchos, y al que falta en esta parte, 
Es fuerza que su fama falta quede. 
Desde mis tiernos años amé el arte 
Dulce de la agradable poesía, 
Y en ella procuré siempre agradarte. 
Nunca voló la pluma humilde mía 
Por la región satírica, bajeza 
Que á infames premios y desgracias guía. 
Yo el «soneto» compuse que así empieza, 
Por honra principal de mis escritos: 
e Voto á Dios, que me espanta esta grandeza. 
Yo he compuesto «romances» infinitos, 
Y el de los Celos es aquel que estimo, 
Entre otros que los tengo por malditos. 
Por esto me congojo y me lastimo 
De verme solo en pie, sin que se aplique 
Arbol que me conceda algún arrimo. 
Ya estoy, cual decir suelen, puesto á pique 
Para dar á la estampa al gran Persi/es, 
Con que mi nombre y obras multiplique. 
Yo en pensamientos castos y sotiles, 
Dispuestos en soneto de á docena, 
He honrado tres sujetos fregoniles. 
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También al par de Filis mi Filena 
Resonó por las selvas, que escucharon 
Más de una y otra alegre cantilena. 
Y en dulces varias rimas se llevaron 
Mis esperanzas los ligeros vientos, 
Que en ellos y en la arena se sembraron. 
Tuve, tengo y tendré los pensamientos, 
Merced al cielo que á tal bien me inclina, 
De toda adulación libres y exentos. 
Nunca pongo los pies por do camina 
La mentira, la fraude y el engaño, 
De la santa virtud total ruina. 
Con mi corta fortuna no me ensaño, 
Aunque por verme en pie, como me veo, 
Y en tal lugar, pondero así mi daño. 
Con poco me contento, aunque deseo 
Mucho.» A cuyas razones enojadas, 
Con estas blandas respondió Timbreo: 
«Vienen las malas suertes atrasadas, 
Y toman tan de lejos la corriente, 
Que son temidas, pero no excusadas . 

• El bien les viene á algunos de repente, 
A otros poco á poco y sin pensallo, 
Y el mal no guarda esfilo diferente. 
El bien que está adquirido, conservallo 
Con maña, diligencia y con cordura, 
Es no menor virtud que el graojeallo. 
Tú mismo te has forjado tu ventura, 
Y yo te he visto alguna vez con ella, 
Pero en el imprudente poco dura. 
Mas si quieres salir de tu querella, 
Alegre, y no confuso, y consolado, 
Dobla tu capa, y siéntate sobre ella. 
Que tal vez suele un venturoso estado, 
Cuando le niega sin razón la suerte, 
Honrar más merecido, que alcanzado.» 
cBien parece, señor, que no se advierte, 
(Le respondí), que yo no tengo capa.» 
El dijo: cAunque sea así, gusto de verte. 
La virtud es un manto con que tapa 
Y cubre su indecencia la estrecheza 
Que exenta y libre de la envidia escapa.» 
-Incliné al gran consejo la cabeza, 
Qoedéme en pie; que no hay asiento bueno, 
Si el favor no le labra, 6 la riqueza. 
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Alguno murmuró, viéndome ajeno 
Del honor que pensó se me debía, 
Del planeta de luz y virtud lleno. 

173. Miguel de Cervantes Saavedra dice en 
este «memorial» que su pluma nunca voló por la 
región satírica, queriendo decir que nunca hizo 
libelos infamatorios. Pero ésta es una «sátira» muy 
penetrante, que en cualquiera pecho que no sea 
inhumano excita la misericordia de ver desvalido 
un ingenio, de quien hizo juicio el sabio crítico 
Pedro Daniel Huet (1), que debe contarse entre los 
ingenios más aventajados que ha tenido España, y 
conmueve al mismo tiempo la indignación contra 
los que, teniendo á vista su mérito, no le premiaron 
según debían. Yo no lo extraño, porque el P. Juan 
de Mariana, honra inmortal de la Compañía de 
Jesús, escribiendo á Miguel Juan Vimbodi (2), natu­
ral de la villa de Onteniente en el reino de Valencia, 
que á la sazón se hallaba en corte romana sirviendo 
de secretario al cardenal P. Agustín de Espínola, 
arzobispo de Santiago, le dice: «Aquí se echa me­
nos á cada paso la cultura de las letras humanas. 
Como no se ofrecen por ellas premios algunos, ni 
tampoco honra, están abatidas miserablemente. Las 
que dan que ganar, se estiman. Esto es lo que pasa 
entre nosotros. Y es que, como casi todos valoran 
las artes por la utilidad y ganancia, tienen por in­
útiles lasque no reditúan.» No era el P. Mariana uno 
de aquellos lisonjeros en todos tiempos tan fre­
cuentes, que sólo secreteando y con grandes mis­
terios dicen las verdades. Quejándose de lo mismo 
no menos que con Felipe 111, le dijo á vista de todo 

(1) Lettre de /'origine des romans. 
(2) Apud Leonem Allatium in Apibus Urbanis, pági­

na 196. 
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el mundo (1): «¿Mas qué maravilla, pues ninguno 
por este camino se adelanta? Ningún premio hay 
en el reino para estas letras. Ninguna honra, que es 
la madre de las artes.» Algunos ánimos viles, que 
reconociendo las virtudes ajenas se atormentan en­
vidiándolas y se enfurecen de que los mismos que 
las tienen las acuerden para ser remunerados, in­
terpretarán como arrogancia aquellas justfsimas 
quejas en que prorrumpió Cervantes. Pero él pudiera 
decir lo que en ocasión semejante el igualmente 
desfavorecido que erudito don José Pullicer (2): «Y 
no sin justificación. Porque no se debe negar al 
estudioso lo que es lícito al militar. A cualquier sol­
dado le es permitido recapitular con verdad los 
servicios, ocasiones y trances en que intervino; y 
ésta fué virtud, no soberbia, cuando en Roma se 
merecían los anillos militares y las guirnaldas, mu­
rales y cívicas, los trofeos y triunfos públicos. Así 
no se debe atribuir á adulación, que yo haga alarde 
de operaciones y de honores, cuando la ignorancia 
y la maledicencia dan motivo á ello con injurias y 
calumnias, también públicas. Si yo mintiese en ello, 
fuera crimen. Pero, por mi verdad, seria ligereza, 
siendo yo vivo, permitir la relación de lo que he 
llegado á obtener á otra pluma.» Así lo practicaron 
los mayores hombres de Espafia, don Antonio 
Agustín, jerónimo de Zurita, el doctor Benito Arias 
Montano, el maestro fray Luis· de León, el padre 
Juan de Mariana, don Nicolás Antonio, don Juan 
Locas Cortés. Y por decirlo en una palabra, ¿qué 
hombre grande no lo ha practicado así en su caso 
y lugar? Mengua del saber llamó San Pablo (5) á 

(1) En la dedicatoria de su ffistoria de /as cosas de Es-
paña. ·• 

(2) En el Sincel/o, párrafo segundo de la introducción. 
(3) 2, a.d Corinth. XII, vers. 11. 
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las alabanzas de sí propio, pero mengua á que tal 
vez suele obligar la injusticia ajena. En Cervantes 
eran desahogo del justo sentimiento de su desfavor, 
y muy tolerables atendiendo su genio, pues como 
dijo él mismo (1): 

jamás me contenté, ni satisfice 
De hipócritas melindres. Llanamente 
Quise alabanzas de lo que bien hice. 

Pero como no las encontraba en otros, por la envi­
dia que le tenían, les dió ocasión de tenerla mayor, 
no con fin de aumentársela, sino de manifestar la 
satisfacción de su propia conciencia, refrescando 
la memoria de lo que había trabajado en beneficio 
público. Por eso en el gracioso coloquio que tuvo 
con Pancracio de Roncesvalles, el cual puede servir 
de comento al razonamiento de Cervantes con 
Apolo, introdujo al dicho Pancracio. figura de un 
remislado poeta de aquellos tiempos, preguntán­
dole (2): «Y vuesa merced, sefior Cervantes-dijo 
él-, ¿ha sido aficionado á la carátula? ¿Ha com­
puesto alguna comedia?» «Sí-dije yo-, muchas; 
y, á no ser mías, que parecieran dignas de ala­
banza, como lo fueron los Tratos de Argel (3), La 
Numancia, La gran turquesa, La batalla naval, La 
jerusalén, La Amaran/e ó /a del Mayo, El bosque 
amoroso, La única y la bizarra Arsinda y otras 
muchas de que no me acuerdo; mas la que yo más 
estimo, y d?. la que más me precio, fué y es de una 
llamada La Confusa, la cual (con paz sea dicho de 
cuantas comedias de capa y espada hasta hoy se 

(1) En el Jliaje del Parnaso, cap IV. 
(2) En la Adiunta al Viaje del Parnaso. 
(3) He leído manuscrita esta comedia. Está escrita con 

mayor verosimilitud que las impresas. 
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han representado) bien puede tener lugar señalado 
por. buena entre las mejores.» Pancracio: «¿Y agora 
tiene vuesa merced algunas?» Miguel: «Seis tengo, 
con otros seis entremeses.» Pancracio: «Pues ¿por 
qué no se representan?» Miguel: «Porque ni los 
actores me buscan, ni yo los voy á buscar á ellos.» 
Pancracio: «No deben de saber que vuesa merced 
las tiene.» Miguel: «Sí saben, pero como tienen sus 
poetas paniaguados y les va bien con ellos, no 
buscan pan de trastrigo. Pero yo pienso darlas á la 
estampa para que se vea despacio lo que pasa 
apriesa, y se disimula ó no se entiende cuando la 
representan. Y las comedias tienen sus razones y 
tiempos, como los cantares.» Hasta aquí Cervan­
tes, cuyo coloquio fué un como prólogo echadizo, 
que anticipó al libro que publicó el año siguiente 
con este título: Ocho comedias y ocho entremeses 
nuevos, nunca representados, compuestos por 
Miguel de Cervantes &avedra. En Madrid, por 
la viuda de Alonso Martín. Año 1615, en 4. 0 • 

17 4. Llegó Cervantes á tan miserable estado de 
pobreza, que por no tener caudal para imprimir este 
libro, le vendió á Juan Villarroel, á cuyas costas se 
imprimió. Los nombres de estas comedias son los 
siguientes: El gallardo español, La casa de los 
celos, Los baños de Argel, El rufián dichoso, 
La gran sultana, El laberinto de amor, La en­
tretenida y Pe:Jro de Urdemafas. Entremeses: El 
juez de los divorcios, El rufián viudo, Elección 
de los Alcaldes de Daganzo, La guarda cuida­
dosa, El vizcafno fingido, El retablo de las ma­
ravillas, La cueva de .Salamanca y El viejo ce­
loso. El entremés segundo y rercero están escritos 
en verso, los dew.~s en prosa. Como esta especie 
de composición es una viva representación de cua­
ksquiera acciones remedadas de suerte que parez-
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can ridículas, siempre los entremeses parecen me­
jor representados que leídos. Y así Lope de Rueda, 
que viviendo embelesaba á los mirones, leído en 
los «entremeses» que publicó Juan de Timoneda, 
famoso valenciano y escritor plausible en su tiem­
po, da poquísimo gusto. 

175. Las comedias de Cervantes, comparadas 
con otras más antiguas, son mucho mejores, ex­
ceptuando siempre la de Calisto y Melibea, cono­
cida por el nombre de Celestina, alcahueta tan 
infame como famosa por el incierto autor que pri­
mero la ideó y empezó á dibujar y colorir, porque 
el bachiller Fernando de Rojl:ls, que la dió fin, no 
pudo igualar al primer inventor. Después de Cer­
vantes se han compuesto comedias de mayor in­
vención que las griegas (porque los cómicos lati­
nos Planto y Terencio sólo imitaron), pero de arte 
mucho inferior. El que dudare esto, infórmese pri­
mero de la suma dificultad que tiene el arte cómico, 
leyendo á Aristóteles en su Poética, y si no puede 
entenderla, á don jusepe Antonio González de Sa­
las, en su eruditísima Ilustración á la Poética de 
Aristóteles. Pero para que el lector quede más bien 
informado de lo que deben á ·cervantes los teatros 
de España, oigámosle á él como á cronista en 
estos reinos. En el prólogo que hizo á sus Come­
dias, dice así: «No puedo dejar, lector carísimo, de 
suplicarte me perdones si vieres que en este pró­
logo salgo algún tanto de mi acostumbrada mo­
destia. Los días pasados me hallé en una conver­
sación de amigos, donde se trató de comedias y de 
las cosas á ellas concernientes, y de tal manera las 
sutilizaron y atildaron, que á mi parecer vinieron á 
quedar en punto de toda perfección. Tratóse tam­
bién de quién fué el primero que en España las sacó 
de mantillas y las puso en toldo, y vistió de gala y 
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apariencia. Yo, como el más viejo que allí estaba, 
dije que me acordaba de haber visto representar al 
gran Lope de Rueda. Varón insigne en la represen­
tación y en el entendimiento. Pué natural de Sevi­
lla y de oficio batihoja, que quiere decir de los que 
hacen panes de oro. Pué admirable en la poesía 
pastoril, y en este modo, ni entonces, ni después 
acá, ninguno le ha llevado ventaja; y aunque por 
ser muchacho yo entonces no podía hacer juicio 
firme de la bondad de sus versos, por algunos que 
me quedaron en la memoria, vistos ahora en la 
edad madura que tengo, hallo ser verdad lo que he 
dicho. Y si no fuera por no salir del propósito de 
prólogo, pusiera aquf algunos que acreditaran esta 
verdad. En el tiempo de este célebre espaftol, todos 
los aparatos de un autor de comedias se encerra­
ban en un costal, y se cifraban en cuatro pellicos 
blancos, guarnecidos de guadamecí dorado, y en 
cuatro barbas y cabelleras, y cuatro cayados, poco 
más ó menos. Las comedias eran unos coloquios 
como églogas entre dos ó tres pastores y alguna 
pastora. Aderezábanlas y dilatábanlas con dos ó 
tres entremeses, ya de negra, ya de rufián, ya de 
bobo y ya de vizcalno, que todas estas cuatro figu­
ras y otras muchas hacfa el tal Lope con la mayor 
excelencia y propiedad que pudiera imaginarse. No 
había en aquel tiempo tramoyas, ni desafíos de 
moros y cristianos, á pie ni á caballo. No había 
figura que saliese ó pareciese salir del centro de la 
tierra por lo hueco del teatro, al cual componfan 
cuatro bancos en cuadro y cuatro ó seis tablas en­
cima, con que se levantaba del suelo cuatro pal­
mos. Ni menos bajaban del cielo nubes con ánge­
les ó con almas. El adorno del teatro era una manta 
vieja tirada con dos cordeles de una parte á otra, 
que hacía lo que llaman vestuario; detrás de la cual 

11 
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estaban los músicos cantando, sin guitarra, algún 
romance antiguo. Murió Lope de Rueda, y por 
hombre excelente y famoso le enterraron en la Igle­
sia Mayor de Córdoba (donde murió) entre los dos 
coros, donde también está enterrado aquel famoso 
Joco Luis López. Sucedió á Lope de Rueda, Naha­
rro, natural de Toledo, el cual fué famoso en hacer 
la figura de rufián cobarde. Este levantó algún 
tanto más el adorno de las comedias, y mudó el 
costal de vestidos en cofres y en baúles. Sacó la 
música, que antes cantaba detrás de la manta, al 
teatro público; quitó las barbas de los farsantes, 
que hasta entonces ninguno representaba sin barba 
postiza; é hizo que todos representasen á cureña 
rasa, si no era los que habían de representar los 
viejos ú otras figuras, que pidiesen mudanza de 
rostro. Inventó tramoyas, nubes, truenos y relám­
pagos, desafíos y batallas, pero esto no llegó al 
sublime punto en que está ahora; y esto es verdad 
que no se me puede contradecir (y aquí entra el 
salir yo de los límites de mi·llaneza), que se vieron 
en los teatros de Madrid representar los Tratos de 
Argel, que yo compuse, La destrucción de Numan­
cia y La batalla naval, donde me atreví á reducir 
las comedias á tres jornadas, de cinco que tenían. 
Mostré (ó por mejor decir) fuí el primero que repre­
sentase las imaginaciones y los pensamientos es­
condidos del alma, sacando figuras morales al tea­
tro, con general y gustoso aplauso de los oyentes. 
Compuse en este tiempo hasta veinte comediéls ó 
treinta, que todas ellas se recitaron, sin que se les 
ofreciese ofrenda de pepinos, ni de otra cosa arro­
jadiza. Corrieron su carrera sin silvos, gritas ni 
barahundas. Tuve otras cosas en que ocuparme. 
Dejé la pluma y las comedias. Y entró luego el 
Monstruo de la naturaleza, el gran Lope de Vega, 
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y alzóse con la monarquía cómica; avasalló y puso 
debajo de su jurisdicción á todos los farsantes; 
llenó el mundo de comedias propias, felices y bien 
razonadas; y tantas, que pasan de diez mil pliegos 
los que tiene escritos; y todas (que es una de las 
mayores cosas que puede decirse) las ha visto re­
presentar, ú oído decir (por lo menos) que se han 
representado. Y si algunos (que hay muchos) han 
querido entrar á la parte y gloria de sus trabajos, 
todos juntos no llegan en lo que han escrito á la 
mitad de lo que él solo. Pero no por esto (pues no 
lo concede Dios todo á todos) dejen de tenerse en 
precio los trabajos del doctor Ramón, que fueron 
los más después de los del gran Lope. Estímense 
las trazas artificiosas en todo extremo del licen­
ciado Miguel Sánchez; la gravedad del doctor Mira 
de Mescua, hombre singular de nuestra nación; la 
discreción é innumerables conceptos del canónigo 
Tárraga; la suavidad y dulzura de don Guillem de 
Castro; la agudeza de AguiJar; el tropel, el boato, 
la grandeza de las comedias de Luis Vélez de Gue­
vara; y las que ahora están en jerga del agudo in­
genio de don Antonio de Galarza; y las que prome­
ten las fullerías de amor de Gaspar de Avila; que 
todos estos, y otros algunos, han ayudado á llevar 
esta gran máquina al gran Lope. Algunos años ha 
que volví yo á mi antigua ociosidad, y pensando 
que aún duraban los siglos donde corrían mis ala­
banzas, volví á componer algunas comedias, pero 
no hallé pájaros en los nidos de antaño. Quiero 
decir, que no hallé autor que me las pidiese, puesto 
que sabían que las tenía. Y así las arrinconé en un 
cofre y las consagré y condené al perpetuo ~ilencio. 
En esta sazón me dijo un librero que él me las 
comprara si un autor de título no le hubiera dicho 
.que de mi prosa se podía esperar mucho, pero que 
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del verso nada. Y si va á decir la verdad, cierto­
que me dió pesadumbre el oírlo, y dije entre mi: 6 
yo me he mudado en otro, ó los tiempos se han 
mejorado mucho, sucediendo siempre al revés, 
pues siempre se alaban los pasados tiempos. Torné 
á pasar los ojos por mis comedias y por algunos 
entremeses míos, que con ellas estaban arrincona­
dos, y vi no ser tan malas ni tan malos que no 
mereciesen salir de las tinieblas del ingenio de 
aquel autor, á la luz de otros autores menos escru­
pulosos y más entendidos. Aburríme, y vendíselas 
al tal librero, que las ha puesto en estampa, como 
aquí te las ofrece. El me las pagó razonablemente. 
Yo cogí mi dinero con suavidad, sin tener cuenta 
con dimes ni diretes de recitantes. Querría que fue­
sen las mejores del mundo, ó á lo menos, razo­
nables. Tú lo verás, lector mío, y si hallares que 
tienen alguna cosa buena, en topando á aquel mi 
maldiciente autor, dile que se enmiende, pues yo no 
ofendo á nadie; y que advierta, que no tienen nece­
dades patentes y descubiertas; y que el verso es el 
mismo que piden las comedias, que ha de ser de 
los tres estilos el ínfimo; y que el lenguaje de los 
entremeses es propio de las figuras que en ellos se 
introducen; y que para enmienda de todo esto, le 
ofrezco una comedia que estoy componiegdo, y la 
intitulo: El engaño á los ojos, que (si no me en­
gafio) le ha de dar contento. Y con esto, Dios te dé 
salud, y á mí paciencia.» 

176. Esta es la historia de los progresos de la 
cómica espafiola. Había sido Cervantes el que más 
la había adelantado; y, para perfeccionarla más, 
quiso darnos un ejemplo de una gran «tragicome­
dia» escrita en prosa. Muchos afios había que es­
taba meditando y escribiendo Los trabajos de Per­
siles y 8igismunda. Habíalos ofrecido en varias 
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-ocasiones. En el prólogo de sus Novelas, hablando 
de éstas, dijo: «Tras ellas, si la vida no me deja, te 
ofrezco Los trabajos de Persiles, libro que se 
atreve á competir con Heliodoro, si ya por atrevido 
no sale con las manos en la cabeza. Y primero ve­
rás, y con brevedad, dilatadas las hazañas de Don 
Quijote y donaires de Sancho Panza. Y luego Las 
semanas del jardín. Mucho prometo con fuerzas 
tan pocas como las mías. Pero ¿quién pondrá 
rienda á los deseos?» La continuación de la historia 
de Don Quijote salió, como vimos, el año 1616. En 
su dedicatoria al conde de Lemos, fecha en Madrid 
el último de Octubre de 1615, llegó Cervantes á de­
cir esto: «Con esto me despido, ofreciendo á V. E. 
Los trabajos de Persiles y Sigismunda, libro á 
quien daré fin dentro de cuatro meses, Deo volenle, 
el cual ha de ser ó el más malo ó el mejor que en 
nuestra lengua se haya compuesto, quiero decir de 
los de entretenimiento. Y digo que me arrepiento 
de haber dicho el más malo, porque, según la opi­
nión de mis amigos, ha de llegar al extremo de 
bondad posible. Venga V. E. con la salud (1) que 
es deseado, que ya estará Persi/es para besarle las 
manos y yo los pies, como criado que soy de V. E.» 
En efecto, Cervantes acabó de escribir Los traba­
jos de Persiles y Sigismunda, pero antes que sa­
lieran á luz acabó la muerte con él. 

177. Su enfermedad fué tal, que él mismo pudo 
ser y fué su historiador. Y porque no tenemos otro, 
y refiere todas las cosas con tanta gracia, veamos 
lo que dejó escrito en el fin del prólogo que pensaba 
hacer, ó sea prólogo entero, empezado ex abrupto, 
donde dice así: «Sucedió, pues, lector amantí­
simo, que viniendo otros dos amigos y yo del 

(1) Hallábase presidente del Consejo Supremo de Italia. 
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famoso lugar de Esquivias, por mil causas famoso, 
una por sus ilustres linajes y otra por sus ilustrísi­
mos vinos, sentí que á mis espaldas venía picando 
con gran priesa uno que al parecer traía deseo de 
alcanzarnos, y aun lo mostró dándonos voces, que 
no picásemos tanto. Esperámosle y llegó sobre una 
borrica un estudiante pardal, porque todo venía 
vestido de pardo, antiparras, zapato redondo y es­
pada con contera, valona bruñida y con trenzas 
iguales. Verdad es, no traía más de dos, porque 
se le venía á un lado la valona por momentos, y él 
traía sumo trabajo y cuenta de enderezarla. Lle­
gando á nosotros, dijo: «¿ Vuesas mercedes van á 
alcanzar algún oficio ó prebenda á la Corte? pues 
allá está su Ilustrísima de Toledo, y su Majestad ni 
más ni menos, según la priesa con que caminan, 
que en verdad que á mi burra se le ha cantado el 
vítor de caminante más de una vez.» A lo cual res­
pondió uno de mis compañeros: «El rocín del señor 
Miguel de Cervantes tiene la culpa de esto, porque 
es algo que pasilargo. » Ape11as hubo oído el estu­
diante el nombre de Cervantes, cuando apeándose 
de su cabalgadura, cayéndosele aquí el cojín y allí 
el portamanteo (que con toda esta autoridad cami­
naba), arremetió á mí, y acudiendo á asirme de la 
mano izquierda, dijo: «¡Sí, sí, este es el manco 
sano, el famoso todo, el escritor alegre y, final­
mente, el regocijo de las musas!» Yo, que en tan 
poco espacio vi el grande encomio de mis alaban­
zas, parecióme ser descortesía no corresponder á 
ellas; y así, abrazándole por el cuello, de donde le 
eché á perder de todo punto la valona, le dije: «Ese 
es un error donde han caído muchos aficionados 
ignorantes. Yo, señor, soy Cervantes; pero no el 
regocijo de las musas ni ninguna de las demás 
baratijas que ha dicho vuesa merced. Vuelva á 
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cobrar su burra y suba, y caminemos en buena 
conversación lo poco que nos falta de camino.» 
Hizolo así el comedido estudiante. Tuvimos algún 
tanto más las riendas, y con paso asentado, segui­
mos nuestro camino, en el cual se trató de mi 
enfermedad, y el buen estudiante me desahució al 
momento, diciendo: «Esta enfermedad es de hidro­
pesía, que no la sanará toda el agua del mar 
Océano que dulcemente se bebiese. Vuesa merced, 
señor Cervantes, ponga tasa al beber, no olvidán­
dose de comer, que con esto sanará, sin otra medi­
cina alguna.» «Eso me han dicho muchos-respondí 
yo-. Pero asf puedo dejar de beber á todo mi 
beneplácito, como si para sólo eso hubiera nacido. 
Mi vida se va acabando, y al paso de las efeméridas 
de mis pulsos, que, á más tardar, acabarán su ca­
rrera este domingo, acabaré yo la de mi vida.» «En 
fuerte punto ha llegado vuesa merced á conocerme; 
pues no me queda espacio para mostrarme agrade­
cido á la voluntad que vuesa merced me ha mos­
trado.» En esto llegamos á la puente de Toledo, y 
yo entré por ella y él se apartó á entrar por la de 
Segovia. Lo que se dirá de mi suceso tendrá la 
fama cuidado, mis amigos gana de decirlo, y yo 
mayor gana de escucharlo. Tornéle á abrazar. Vol­
vióseme á ofrecer. Picó á su burra y deióme tan 
mal dispuesto, como él iba caballero en su burra, 
quien había dado gran ocasión á mi pluma para 
escribir donaires. Adiós, regocijados amigos, que 
yo me voy muriendo, y deseando veros presto 
contentos en la otra vida.» La de Cervantes estaba 
ya en el confín de la muerte. La hidropesía se le 
agravó. Pero cuanto más le debilitaba el cuerpo, 
tanto más procuraba él fortalecer su ánimo; y ha­
biendo recibido la Extremaunción para salir victo­
rioso, como atleta cristiano, en la última lucha, 
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esperaba la muerte con ánimo tan sereno, que 
parece no la temía; y lo que es más de admirar, 
aún estaba para decir y escribir donaires; de suerte 
que, habiendo rec.ibido el último Sacramento el 
día 18 de Abril del año 1616, el día siguiente escri­
bió ó dictó la dedicatoria de Los trabajos de Per­
siles y Sigismunda, citando coplas á su patrón el 
conde de Lemos, para quien dejó escrita la siguiente 
dedicatoria: «Aquellas coplas antiguas, que fueron 
en su tiempo celebradas, que comienzan: «Puesto 
ya el pie en el estribo», quisiera yo no vinieran tan 
á pelo en mi epístola, porque casi con las mismas 
palabras las puedo comenzar, diciendo: 

Puesto ya el pie en el estribo, 
Con las ansias de la muerte, 
Gran señor. ésta te escribo. 

Ayer me dieron la Extremaunción y hoy escribo 
ésta. El tiempo es breve, las ansias crecen, las es­
peranzas menguan, y con todo esto llevo la vida 
sobre el deseo que tengo de vivir, y quisiera yo po­
nerle coto hasta besar los pies á V. E., que podría 
ser fuese tanto el contento de ver á V. E. bueno en 
España, que me volviese á dar la vida; pero si está 
decretado que la haya de perder, cúmplase lavo­
luntad de los cielos, y, por lo menos, sepa V. E. este 
mi deseo, y sepa que tuvo en mí un tan aficionado 
criado de servirle que quiso pasar aún más allá de 
la muerte mostrando su intención. Con todo esto, 
como en profecía, me alegro de la llegada de V. E. 
Regocíjome de verle señalar con el dedo y realé­
grome de que salieron verdaderas mis esperanzas, 
dilatadas en la fama de las bondades de V. E. To­
davía me quedan en el alma ciertas reliquias y aso­
mos de Las semanas del jardfn y del famoso 
Bernardo. Si á dicha, por buena ventura mía, que 
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ya no sería ventura, sino milagro, me diese el cielo 
vida, las verá, y con ellas fin de La Oalatea, de 
quien se está aficionado V. E. Y con estas obras, 
continuando mi deseo, guarde Dios á V. E. como 
puede. De Madrid, á 19 de Abril de 1616 años. 
Criado de V. E., Miguel de Cervantes.» 

178. Don Tomás Tamayo de Bargas, movido 
de la fecha de esta carta, escribió en la Continua­
ción del Euquiridión de los tiempos, de fray Alonso 
Venero, que Miguel de Cervantes Saavedra murió 
el mismo día diez y nueve; pero de un libro de en­
tierros que se conserva en Madrid, en la iglesia 
parroquial de San Sebastián, consta que murió en 
la calle de León, el dia veintitrés de Abril del refe­
rido afio 1616, habiendo mandado que le enterrasen 
en el convento de las monjas Trinitarias y dejado 
por testamentaria suya á su mujer, doña Catalina 
de Sal azar, á la cual, en el día 24 de Septiembre de 
dicho año, se concedió licencia para imprimir Los 
trabajos de Persiles y Sigismunda, que salieron á 
luz con este titulo: Los trabajos de Persiles y Si­
gismunda, historia setentrional, por Miguel de 
Cervantes Saavedra. En Madrid, por Juan de la 
Cuesta. Año 1617. En 4.0 Dentro de pocos años los 
tradujo en italiano Francisco Elfo, milanés, y salie­
ron impresos en Venecia de la oficina de Bartolomé 
Fontana. Año 1626, en 8. 0 

179. En la primera impresión hay dos epitafios, 
tales, que para su duración merecían grabarse en 
bien ligero corcho. El uno es un soneto de Luis 
Francisco Calderón, que no contiene cosa particu­
lar. El otro es una décima, que por el raro pensa­
miento de quien la hizo se trasladará aquf al pie de 
la letra. 

180. «De don Francisco de Urbina á Miguel de 
Cervantes, insigne y cristiano ingenio de nuestros 
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tiempos, á quien llevaron los Terceros de San 
Francisco á enterrar con la cara descubierta, como 
á Tercero que era. 

EPITAFIO 

Caminante, el peregrino 
Cervantes aquf se encierra. 
Su cuerpo cubre la tierra; 
No su nombre, que es divino. 
En fin hizo su camino: 
Pero su fama no es muerta, 
Ni sus obras. Prenda cierta 
De que pudo á la partida 
Desde ésta á la eterna vida 
Ir la cara descubierta.> 

181. Este epitafio dió ocasión al autor de la 
Biblioteca Franciscana para poner en ella á Cer­
vantes como uno de los escritores que fueron Her­
manos de la Cofradía de la Tercera Orden; Biblio­
teca que si los ha de comprender á todos, será 
ciertamente la más copiosa de todas. 

182. Cervantes dijo que su Persiles y 8igis­
munda se atrevía á competir con Heliodoro. La 
mayor alabanza que podemos darle, es decir que 
es cierto. Los amores que refiere son castísimos; la 
fecundidad de la invención, maravillosa; en- tanto 
grado, que, pródigo su ingenio, excedió en la mul­
titud de los episodios. Los sucesos son muchos y 
muy varios. En unos se descubre la imitación de 
Heliodoro, y de otros, muy mejorada; en los demás 
campea la novedad. Todos están dispuestos con 
arte, y bien explicados, con circunstancias casi 
siempre verosímiles. Cuanto más se interna el lec­
tor en esta obra, tanto es mayor el gusto de leerla, 
siendo el tercero y cuarto libro mucho mejores que 
el primero y segundo. Los continuos Trabajos lle-
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vados en paciencia, acaban en descanso, sin má­
quina alguna; porque un hombre como Cervantes 
sería milagro que acabase con algún milagro, para 
manifest&r la felicidad de su raro ingenio. En las 
descripciones excedió á Heliodo10. Las de éste 
suelen ser sobrado frecuentes y muy pomposas. 
Las de Cervantes á su tiempo y muy naturales. 
A ventajóle también en el estilo, porque aunque el 
de Heliodoro es elegantísimo, es algo afectado, 
demasiadamente figurado y más poético de lo que 
permite la prosa. Defecto en que cayó también el 
discreto Fenelón. Pero el de Cervantes es propio, 
proporcionadamente sublime, modestamente figu­
rado y templadamente poético en tal cual descrip­
ción. En suma, esta obra es de mayor invención y 
artificio, y de estilo más sublime que la de Don 
Quijote de la Mancha. Pero no ha tenido igual 
aceptación; porque la invención de la historia de 
Don Quijote es más popular y contiene personas 
más graciosas; y como son menos en número, el 
lector retiene mejor la memoria de las costumbres, 
hechos y caracteres de cada una. Fuera de eso, el 
estilo es más natural y tanto más descansado 
cuanto menos sublime. Sepan, pues, los que escri­
ben, que poner término á la invención y levantar la 
mano de la obra, si es á su tiempo, es la última di­
ligencia, y mano. Y esto mismo me amonesta de 
que ya es hora de que yo no moleste más á mi lec­
tor, á quien suplico me perdone muchas imperti­
nencias que aquí ha leído, pues mi fin sólo ha sido 
obedecer á quien debía el obsequio de recoger algu­
nos apuntamientos, para que otro Jos ordene y es­
criba con la felicidad de estilo que merece el sujeto 
de que tratan. Entretanto, yo daré ahora una fidelí­
sima copia del mismo original, procurando acabar 
con aquellas mismas palabras con que Miguel de 
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Cervantes Saavedra dió principio al prólogo de 
sus Novelas. 

183. «Quisiera yo, si fuera posible, lector aman­
tísimo, excusarme de escribir este prólogo, porque 
no me fué tan bien con el que puse en mi Don Qui­
jote, que quedase con gana de segundar con éste. 
De esto tiene la culpa algún amigo (1) de los mu­
chos que en el discurso de mi vida he granjeado, 
antes con mi condición que con mi ingenio, el cual 
amigo bien pudiera, como es uso y costumbre, 
grabarme y esculpirme en la primera hoja de este 
libro; pues le diera mi retrato el famoso don Juan 
de Jáuregui, y con esto quedara mi ambición satis­
fecha y el deseo de algunos que querrían saber qué 
rostro y talle tiene quien se atreve á salir con tantas 
invenciones en la plaza del mundo á los ojos de las 
gentes, poniendo bajo del retrato: «Este que veis 
aquí de rostro aguileño, de cabello castaño, frente 
lisa y desembarazada, de alegres ojos y de nariz 
corva, aunque bien proporcionada; las barbas de 
plata, que no ha veinte años que fueron de oro, los 
bigotes grandes, la boca pequeña, los dientes, ni 
menudos ni crecidos, porque no tiene sino seis, y 
esos mal acondicionados y peor puestos, porque 
no tienen correspondencia los unos con Jos otros; 
el cuerpo entre dos extremos, ni grande ni pequeño; 
la color viva, antes blanca que morena, algo car­
gado de espaldas y no muy ligero de pies.» Este 
digo que es el rostro del autor de La Oalafea y de 
Don Quijote de la Mancha, y del que hizo el Viaje 
del Parnaso, á imitación del de César Caporal De­
rusino, y otras obras que andan por ahí descarria­
das y quizá sin el nombre de su dueño. Llámase 

(1) Habla del amigo incógnito que dijo ser su consejero 
en el prólogo primero de Don Quijote. 
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comúnmente MIGUEL DE CERVANTES SA.A. VEDRA.. Pué 
soldado muchos años, y cinco y medio cautivo, 
donde aprendió á tener paciencia en las adversida­
des. Perdió en la batalla naval de Lepanto la mano 
izquierda de un arcabuzazo, herida que, aunque 
parece fea, él la tiene por hermosa, por haberla 
cobrado en la más memorable y alta ocasión que 
vieron Jos pasados siglos, ni esperan ver los veni­
deros, militando debajo de las vencedoras banderas 
del Hijo del rayo de la guerra, Carlos V, de felice 
memoria.» 

FIN DE LA cVIDA DE CERVANTES» 
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CERVANTES EN VALENCIA 

El cultísimo cronista de Valencia y distinguido 
jefe de la Biblioteca Universitaria, don José María 
Torres Belda, fué el primero en darnos á conocer, 
tras pacientes investigaciones, algunas noticias 
referentes á la estancia de Cervantes en la ciudad 
del Turia. 

Consignadas quedaron estas ligeras noticias en 
el tomo primero de la Revista de Valencia, corres­
pondiente á los años 1880-1881, donde puede leer­
las el curioso; pero la prueba plena, documental, del 
paso de Cervantes por Valencia, la dió el eminen­
tísimo bibliógrafo don Cristóbal Pérez Pastor en el 
volumen primero de sus Documentos cervantinos 
hasta ahora inéditos, Madrid, 1897. 

Según resulta de la lectura de estos documentos, 
Cervantes, aue había sido rescatado en Argel por 
el Procurador general de la Orden de la Trinidad, 
redentora de cautivos, Padre Fray Juan Gil, el día 19 
de Septiembre de 1580, permaneció durante algunas 
semanas en el lugar de su cautiverio, evacuando 
cierta información que le era muy necesaria por 
haber perdido todos S!tS papeles y necesitar se le 
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acreditasen los servicios prestados durante los 
cinco afios que estuvo cautivo. 

Provisto de un traslado de la mencionada infor­
mación (cuyo original se conserva en el Archivo de 
Indias en Sevilla), suscrita por Pedro de Rivera, 
notario apostólico entre los cristianos de Argel, 
fecha e110 de Octubre de 1580, y de un apéndice á 
la misma, fecha 22 del mismo mes, embarcó en 
Argel-según testimonio de Francisco Aguilar (do­
cumento número 18)-el 24 de Octubre, en compa­
ñía de Diego de Benavides, Francisco de AguiJar, 
Rodrigo de Chaves y otros dos rescatados más. 
llegando á Valencia á fines del indicado mes. 

En la información solicitada por el padre de 
Miguel de Cervantes en Madrid en primero de Di­
ciembre siguiente, comparecen dos testigos decla­
rando que habían visto á Miguel rescatado y libre 
en Valencia, hacía como mes y medio poco más ó 
menos, y afirmando otro que «vinieron juntos en 
una nave cuando se rescataron, hacia la cibdad de 
Valencia, donde al presente está el dicho Miguel de 
Cerbantes ... » 

De la información practicada el19 de Diciembre 
acerca del cautiverio de Rodrigo de Chaves, no 
llega á precisarse el lugar donde embarcaron; pero. 
en la declaración de Cervantes, que figura ya como 
testigo en esta información, se dice que, rescatados 
á un mismo tiempo, «vinieron juntos en un baxel 
hasta Denia, que es en el reino de Valencia». 

Bien fuera el puerto de Denia ó el Grao de Vu-
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lencia el lugar donde desembarcara el príncipe de 
nuestros ingenios, el hecho ciertísimo es que se 
dirigió á Valencia para formar parte de la procesión 
con que se celebraba la redención de los cautivos. 

La solemne entrada de Jos redimidos en Valencia 
hacíase, según refiere Pérez Pastor, solicitando 
previamente la licencia del virrey, y obtenida ésta, 
los religiosos de la Orden Redentora reunían á 
todos aquéllos y se organizaba la procesión, en la 
cual, precedidos de trompetas y atabales, iban 
todos los cautivos con la cabeza descubierta y en 
el pecho el escapulario de la Orden que los había 
redimido, por la calle del Mar, hasta la iglesia Ma­
yor, donde oían Misa y sermón. 

Cervantes permaneció en Valencia ocupado en 
el arreglo de sus asuntos-pues era deudor al mef'­
cader valenciano Hernando de Torres de 200 duca­
dos, que le había facilitado para ayuda de su res­
cate, y de 2.000 reales al Padre Fray Juan Gil, con 
el anterior objeto-todo el mes de Noviembre y los 
primeros días de Diciembre de 1580, afirmación que 
se comprueba por la solicitud presentada por su 
padre en Madrid el primero del último mes y en que 
se dice que estaba Miguel en Valencia. 

Durante este mes y medio debió frecuentar Cer­
vantes el trato con los principales ingenios valen­
cianos, especialmente con el editor, poeta y librero 
Juan de Timoneda, quien hubo de mostrarle el pre­
cioso libro de caballerías Tiran! lo Blanch, vertido 
del portugués en lengua valenciana por Mossen 
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joannot Martorell y Martí de Galba, como más 
tarde hubo de traducir Cervantes el manuscrito del 
árabe Benengeli con el título El Ingenioso hidalgo 
Don Quijote de la Mancha. 

En diferentes ocasiones hubo de recordar Cer­
vantes estas amistades, dando prueba de ello en el 
«Canto de Calíope», que forma parte de La Oa/a­
fea, en donde elogia á nuestros ilustres paisanos 
Juan Coloma, Luis Garcerán, Alonso Rebolledo, el 
doctor Falcón, Micer Rey de Artieda, Gaspar Gil 
Polo y Cristóbal de Virués. 

En el Viaje del Parnaso, publicado en los últi­
mos aíios de su vida, vuelve á recordar á nuestros 
ingenios y les tributa los siguientes elogios, sin de­
jar de olvidar la hermosa tierra que le recibiera 
amorosa después de un lustro de cautiverio: 

Y en esto descubrióse la grandeza 
De la escombrada playa de Valencia 
Por arte hermosa y por naturaleza. 
Hizo Juego de sf grata presencia 
El gran don Luis ferrer, marcado el pecho 
De honor, y el alma de divina ciencia. 
Desembari:óse el dios, y fué derecho 
A darle cuatro mil y más abrazos, 
De su vista y su ayuda satisfecho. 
Volvió la vista, y reiteró los lazos 
En don Guillem de Castro, que venfa 
Deseoso de verse en tales brazos. 
Cristóbal de Virués se le segufa 
Con Gaspar de AguiJar, junta famosa 
De las que Turia en sus riberas crfa. 
No le pudo llegar más valerosa 
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Escuadra al gran Mercurio, ni él pudiera 
Desearla mejor, ni más honrosa. 
Luego se descubrió por la ribera 
Un tropel de gallardos valencianos, 
Que á ver venían la sin par galera: 
Todos con instrumentos en lps manos 
De estilos y librillos de memoria, 
Por bizarría y por ingenio ufanos: 
Codiciosos de hallarse en la victoria, 
Que ya tenían por segura y cierta, 
De las heces del mundo y de la escoria. 
Pero Mercurio les cerró la puerta. 
Digo, no consintió que se embarcasen, 
Y el por qué no lo dijo, aunque se acierta. 
Y fué porque temió que no se alzasen, 
Siendo tantos y tales, con Parnaso, 
Y nuevo imperio y mando en él fundasen. 
En esto vióse con brioso paso 
Venir al magno Andrés Rey de Artieda, 
No por la edad decaecido 6 laso. 
Hicieron todos espaciosa rueda, 
Y cogiéndole en medio, le embarcaron, 
Más rico de valor que de moneda. 
Al momento las áncoras alzaron, 
Y las velas ligadas á la entena 
Los grumetes apriesa desataron. 
De nuevo por el aire claro suena 
El son de los clarines, y de nuevo 
Vuelve á su oficio cada cual sirena. 
Miró el bajel por entre nubes Febo, 
Y dijo en voz que pudo ser oída: 
-Aquí mi gusto y mi esperanza llevo. 

En su póstuma obra, Los trabajos de Persiles 
y Sigismunda, dedicada á su protector el conde de 
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Lemos, cuatro dfas antes de su muerte y después 
de recibida la extremaunción, se encuentran otros 
elogios á nuestra ciudad por todo extremo halaga­
dores y que tenemos verdadero gusto en reprodu­
cir: «Cerca de Valencia llegaron, en la cual no 
quisieron entrar por escusar las ocasiones de dete­
nerse; pero no faltó quien les dijo la grandeza de 
su sitio, la excelencia de sus moradores, la ameni­
dad de sus contornos, y finalmente, todo aquello 
que la hace hermosa y rica sobre todas las ciuda­
des, no sólo de España, sino de toda Europa; y 
principalmente les alabaron la hermosura de las 
mujeres, y su extremada limpieza y graciosa len­
gua, con quien sola la portuguesa puede competir 
en ser dulce y agradable.» 



EDICIONES CERVANTINAS 

VALENCIANAS 

No son, en verdad, muy numerosas las edicio­
nes publicadas en Valencia de las diversas obras 
del príncipe de nuestros ingenios; pero las hay de 
tan extraordinaria rareza, y aun desconocidas algu­
nas por los biógrafos cervantinos, que no resistimos 
á la tentación de enumerarlas en los actuales mo­
mentos en que España y el mundo entero conme­
moran el tricentenario de la muerte del inmortal 
Manco de Lepanto. 

En un rarísimo volumen en 12.0
, impreso en 

Valencia en 1593, y del que da puntual noticia don 
Pedro Salvá, en el comentario al número 363 de su 
excelente «Catálogo», se incluyen tres romances 
que la generalidad de los crlticos atribuyen á Cer­
vantes. 

Son los titulados Los celos. 
Yace donde el sol se pone 

Entre dos tajadas peñas. 
Una entrada de un abismo, 
Quiero decir, una cueva, etc. 

Se compone este romance de quince cuartetas 
asonantadas, como la primera, que insertamos. Se 
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cree ser de Cervantes, por la referencia del mismo, 
en el capítulo IV del Viaje del Parnaso, donde dice: 

Yo he compuesto romances infinitos 
Y el de Los celos es aquel que estimo. 
Entre otros ... 

Los otros dos romances, rimados de igual modo 
que el anterior, son los nominados E!icio y Oalatea. 

El curioso puede verlos insertos en el Roman­
cero general, publicado por don Agustín Durán. 

El afio 1605, fecha memorable en los anales 
cervantinos, salía de las prensas de luan de la 
Cuesta la primera parte del Quijote, y el público 
madrilefio, anticipándose al juicio de la posteridad, 
arrebataba en pocas semanas todos Jos ejempla­
res de la copiosa edición de manos del librero del 
rey, Francisco de Robles, primer editor del famoso 
libro. 

Dos impresores portugueses, Jorge Rodríguez y 
Pedro Crasbeech, movidos por el acicate del lucro, 
se apresuraron á reimprimir en Lisboa sendas edi­
ciones de la primera parte. 

Aún no habían transcurrido tres meses, y ya 
circulaba la segunda impresión de Cuesta, hecha 
en vista de la primera y de la que sólo se diferencia 
por algunos descuidos en la portada y ligeras erra­
tas en el texto. 

Estas variantes, que sirven para distinguir las 
dos impresiones de Madrid, de 1605, fué el primero 
en advertirlas el docto bibliógrafo valenciano don 
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Vicente Salvá en su Catalogue of .Spanish and Por­
tuguesse books, publicado en Londres el afio 1829, 
notando además que la segunda impresión lleva 
el privilegio para Portugal, de que carece la pri­
mera. 

A fines de 1605, veía la luz en Valencia otra 
impresión del Quijo/e, conforme con la segunda de 
Cuesta, estampada por el hábil tipógrafo Pedro Pa­
tricio Mey y á costa del mercader de libros Iusepe 
Ferrer, en octavo menor, 16 hjs. prels. sin numerar 
y 768 páginas. 

Algunas leves diferencias notadas por don Pe­
dro Salvá entre varios ejemplares de la misma edi­
ción, hicieron creer en un principio que se trataba 
de dos impresiones distintas; pero un cotejo minu­
cioso permite asegurar que las variantes obedecen 
á algunas erratas que, al ser advertidas, se irían 
subsanando durante la tirada. 

Después de la segunda parte apócrifa del Qui­
jote, que se dice estampada en Tarragona, por Fe­
lipe Roberto, en 1614, y de la que todavía no se ha 
puesto en claro su verdadero autor, publicó Cer­
vantes en 1615 la Segunda parte del Ingenioso 
Cavallero Don Quixote de la Mancha, haciendo 
constar en la portada que era del «autor de su pri­
mera parte», advertencia importante para que no se 
confundiera con el infundio del falso Avellaneda. 

Reimprimióse en Bruselas, en 1616, y el mismo 
afio en Valencia, por Pedro Patricio Mey, siendo el 
editor Roque Sonzonio, mercader de .libros. En 
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octavo menor; ocho hjs. de prels., 766 págs. y 
6 hjs. para tabla y 1 para el colofón. 

Don Leopoldo Rius observa que ~ta edición es 
mucho más correcta que la príncipe, y fué la pri ... 
mera que' salió expurgada de las palabras «advierta 
Sancho, etcétera», del capítulo XXXVI. 

Las dos impresiones de Valencia llevan en la 
portada un grabadito que representa á un caballero 
lanza en ristre en actitud de acometer, al igual del 
que figura en el pseudo Quijote de Tarragona. 

Entre las composiciones laudatorias que figuran 
al principio del libro intitulado: Los amantes de 
Teruel, Epopeya trágica: Con la restauración de 
España por la parte de Sobrarbe, y conquista del 
Reyno de Valencia. Por Juan Yagüe de Salas. 
Valencia, Pedro Patricio Mey,' 1616, figura un so­
neto dedicado á Yagüe de Salas por Miguel de 
Cervantes Saavedra: 

«Del Turia el cisne más famoso hoy canta,:. 

etcétera. 
Composición poética que prueba una vez más 

las,cordialísimas relaciones que mantuvo Cervantes 
con los ingenios valencianos hasta los últimos mo­
mentos de su vida. 

En 1617 se imprimió en V illencia, por Pedro 
Patricio Mey, la obra pÓstuma de Cervantes, Los 
trabajos de Persiles y Sigismunda, á costa del 
editor de la segunda parte del Quijote, Roque Son­
zonio. En octavo, 599 págs. 
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Tanto esta edición, como las del Quijote, son 
hoy rarísimas. 

Hasta muy avanzado el siglo XVIII, no vuelven 
las prensas levantinas á reproducir obra alguna de 
Cervantes. En 1769, el impresor y librero Salvador 
Faulf publica en dos volúmenes en octavo las No­
velas ejemplares, edición tan rara ó más que las 
anteriormente mencionadas, y casi en absoluto des­
conocida por todos los bibliógrafos. El notable autor 
de la Bibliografía crítica de las obras de Miguel de 
Cervantes Saavedra, don Leopoldo Rius, no llegó 
á verla, como tampoco el diligente bibliófilo don 
Manuel Cerdá. 

La casualidad ha puesto en nuestras manos un 
ejemplar, y vamos á describirlo con alguna minu­
ciosidad: 

NOVE!--AS 1 EXEMPLARES 1 DE MIGUEL 1 
DE CERVANTES 1 SAAVEDRA 1 En esta 1 
NUEVA IMPRESIÓN 1 Adornadas, e ilustradas de 

•muy 1 bellas Estampas. 1 TOMO PRIMERO. 1 (Vi-
ñeta) 1 CON LICENCIA DEL- REAL CONSEjO. 
1 (Filete) 1 EN VALENCIA: 1 En la Imprenta de 

Salvador Faulí. 1 (Filete) 1 M.DCC.LXIX. 
2 vols. en 8.0 menor. 
El primero, de 8 hjs. de prels., inclusa la por­

tada, más 441 págs. numeradas y 1 h. de anuncios 
de obras. 

Port. en rojo y negro.-v. en bl.--..Prólogo al 
lector.-Tabla de las novelas.-Text~. Lleva siete 
láminas sueltas, grabadas por T. Planes: la pri-



190 J, GIL Y CALPE 

mera, el retrato de Cervantes, copia del grabado 
por G. Kent y que figura en la ed. de Londres de 
1738, y las seis láminas que corresponden á cada 
una de las novelas de este tomo, son reproducción 
de las ideadas y publicadas por Jacobo Folkema en 
la ed. de La Haya, de 1739. 

El segundo tomo, con igual portada al pri· 
mero, salvo la indicación de TOMO SEGUNDO, 
consta de: 

Port.-v. en bl. más 446 págs. numeradas. Al 
pie de las 446: Tabla de las novelas. Con nueva 
paginación (80 págs.) se inserta la Novela del cu· 
rioso impertinente. 

Este tomo lleva siete láminas sueltas del men­
cionado T. Planes. 

Adolece esta edición del defecto de haberse 
omitido todos los principios, incluso la dedicatoria 
al conde de Lemos. 

El mismo Faulí reimprimió en los años 1783 
y 1797 las indicadas Novelas, con ligeras va­
riantes. 

Durante el siglo pasado se publicaron dos edi­
ciones muy medianas del Quijote: la primera, por 
Pascual AguiJar, en 1872 (dos tomos en octavo), y 
la segunda, por Terraza, Aliena y Compañía, en 
1892 (también en dos volúmenes y con láminas cro­
molitografiadas). 

Conócense, además, dos ediciones de las Nove­
las ejemplares: la primera, de Játiva, por Bias 
Bellver, 1844, y la segunda, de Valencia, 1877, por 
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Terraza, Aliena y Compafiía. En dos tomos en 
octavo. 

Tal es á grandes rasgos la bibliografia de las 
obras de Cerv~ntes impresas en la ciudad que le 
recibió amorosa después de su cautiverio en Argel. 



LOS IMITADORES VALENCIANOS 

DE CERVANTES 

La prueba más elocuente, si fuera necesario 
presentar alguna, del éxito alcanzado por la pro­
ducción cervantina, consistiría en la enumeración 
de los literatos de todos Jos países, admiradores 
fervorosos del genio de Cervantes, que le han 
tomado por modelo y han intentado beber su espí­
ritu é imitar su estilo inimitable. 

Desde la aparición de sus primeras obras, y 
sobre todo desde la publicación del Quijote, una 
falange inmensa de escritores españoles forman 
coro alrededor de Cervantes y reconocen su por­
tentoso genio. Los mejores dramaturgos toman los 
asuntos de las novelas cervantinas y los llevan 
al teatro sin recatarse de sus plagios, y aún ha­
cen alarde de ellos al conservar los títulos de las 
obras. 

Así vemos á Fray Gabriel Téllez imitar á Cer­
vantes en la comedia Quien da Juego da dos veces, 
tomando el asunto de La señora Cornelia; Moreto 
le imita en las tituladas El licenciado Vidriera y 
No puede ser ... el guardar una mujer {El celoso 
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extremeíio); Lope de Vega publica una comedia 
titulada La ilustre fregona, y hasta Calderón de la 
Barca-según el testimonio de León Pinelo-es­
trenó en Madrid, en 1637, una comedia titulada Dolf 
Quijote de la Mancha. 

Los ingenios valencianos, tan elogiados por 
Cervantes, no se desdeñan en seguir igual camino, 
y Gaspar AguiJar, Guillem de Castro, Vicente Es­
querdo y otros, publican comedias inspiradas en las 
obras del hijo ilustre de Alcalá de Henares. ' 

Es el primero, en el orden cronológico, el socio 
fundador de la Academia de los Nocturnos, Gaspar 
AguiJar, apellidado Sombra entre los académicos, 
según el ritual establecido, y poeta de grandes vue­
los, conforme al testimonio del propio Cervantes, 
Agustín de Rojas y Lope de Vega. 

En la colección titulada Norte de la peesía es­
paíiola, ilustrado del sol de doce comedias, que 
forman segunda parte, de laureados poetas valen­
cianos; Valencia, 1616, figura la primera de todas 
la nominada El mercader amante. Comedia fa­
mosa compuesta por el famoso poeta Oaspar 
Aguilar. 

Según el docto Pellieer, AguiJar tomó el asunto 
de esta comedia de la novela de Cervantes, inserta 
en la primera parte del Quijote, y que se titula 
El curioso impertinente. El hecho de ser alabada 
por el propio Cervantes en el capitulo XL VIII de la 
misma primera parte hace creer: ó que Aguilar 
conocía el asunto de la novela por habérsela fran-
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-queado su autor antes de publicarla, ó que fué sim­
plemente una extrafia coincidencia. 

El insigne autor dramático é íntimo amigo de 
Lope y de Cervantes, don Guillem de Castro y 
Bellvís, miembro, al igual que AguiJar, de la asam­
blea literaria antes mencionada, y en la que adoptó 
el sobrenombre de .Secreto, compuso tres comedias 
con argumentos tomados de las obras del príncipe 
-de nuestros ingenios, y que tienen por títulos: Don 
Quixote de la Mancha, El curioso impertinente y 
La fuerza de la sangre. 

En la primera, representada en el teatro Prin­
-cipal de Valencia en 1905, con motivo del tercer 
.centenario de la publicación del inmortal libro, y de 
la que se hizo una copiosa edición, precedida de un 
erudito prólogo en valenciano por don Luís Cebrián 
Mezquita, recuerda don Guillem el episodio de los 
amores de Lucínda y Cardenio, Dorotea y el Mar­
..qués, y con flúidos y elegantes versos imita hasta 
donde es posible en la imitación el car'ácter y las 
palabras de Don Quijote. 

Castro debió componer esta obra poco después 
-de la aparición del Quijote, y se conoce una edición 
impresa en Valencia en 1618. 

En la titulada El curioso impertinente, también 
reproducida en Valencia, en 1908, poi' el erudito 
-cervantista don Francisco Martfnez y Martínez, 
tomó el asunto de la novela cervantina, pero va~ 
riando el desenlace, para que terminara en casa~ 
miento. Siguió á Cervantes tan de cerca, que no 
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sólo produjo los pensamientos, sino hasta las pala­
bras del original. 

En La fuerza de la sangre se permitió mayores 
libertades que en la anterior: introdujo nuevos 
personajes y hasta alteró los nombres de los que 
figuran en la novela del mismo título. 

Vicente Esquerdo (1600-1630) también imitó á 
Cervantes en la comedia titulada La ilustre fregona, 
y que se sabe fué representada en Valencia por la 
compafiía de Baldés en 1.0 de Julio de 1619. 

El reverendo Padre Antonio Eximeno(1729-1808) 
polígrafo eminente y autor de la Apología de Mi­
guel de Cervantes sobre los yerros que se le han 
notado en el Quixote, Madrid, 1806, dejó entre 
sus papeles manuscritos una obra titulada Don 
Lazarillo Vizcardi, que es una sátira contra Jos 
malos músicos á imitación del Quijote. Publicada 
en los volúmenes X y XI de la colección de Biblió­
filos españoles (Madrid, 1872), fué admirablemente 
recibida por la crítica, considerándola por su ele­
gante y correcto estilo como una de las mejores 
imitaciones del Quijote. 

Otro ingenio valenciano, Martínez Colomer 
(1765-1820), intentó imitar la novela Persiles y 
Sigismunda en la titulada Trabajos de Narciso 
y Filomena, y en la nominada La Ruperta, que 
debía estar fundada en un episodio del Persiles. 
Ambas novelas se han perdido, aunque aparecen 
mencionadas en la Biblioteca valenciana de don 
J. P. Fuster. 
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Por último, en el pasado siglo, se representó en 
el teatro de la Libertad (hoy Princesa) una pieza 
en un acto, sin nombre de autor, y que lleva por 
título Don Quijote séptimo. Valencia, V. Daroqui, 
1872. En octavo, 16 páginas. 



LA CRfTICA CERVÁNTICA 

EN VALENCIA 

Demostrado quedó el entusiasmo fervoroso de 
Jos ingenios valentinos de la xvn centuria hacia las 
obras del ilustre Manco, reproduciéndolas é imitán­
dolas para que llegaran á conocimiento de todos. 

En el siglo xvm, en que decaen completamente 
las letras castellanas y aparece la crftica histórico­
literaria, en gran parte cultivada por sabios valen­
cianos, sobre todo desde la publicación del Norte 
critico, del Padre Jacinto Segura (Valencia, 1733), 
y en que se da principio á una verdadera revisión 
de valores, cayendo en completo descrédito Jos 
ditirambos y acres censuras de pasados tiempos, y 
se depura el mérito de las obras literarias con un 
criterio altamente científico, no podfan faltar los 
estudios encaminados á demostrar las infinitas 
bellezas y algunos yerros que se hallan esparcidos 
en las inmortales obras del príncipe de nuestros 
ingenios. 

Asf, vemos que nuestro Mayáns, en 1725, des­
pués de reconocer el mérito excepcional de Cer­
vantes, le censura por sus transposiciones, en que, 



200 J, GIL Y CALPE 

imitando á los latinos, «hacía algo extravagante su 
lenguaje»; pero sin dejar de reconocer que fuera de 
este ligero defecto, que se encuentra con más fre­
cuencia en La Gala tea, fué el más eminente de nues­
tros escritores. 

Algunos años más tarde (1737), y hablando del 
estilo de Cervantes, decía el mencionado crítico: 
«Ojalá que el que hoy se usa en los asuntos más 
graves fuese tal. En él se ven bien distinguidos y 
apropiados los géneros de hablar. Sólo se valió 
Cervantes de voces antiguas para representar mejor 
las cosas antiguas. Son muy pocas las que intro­
dujo nuevamente, pidiéndolo la necesidad. Hizo ver 
que la lengua española no necesita de mendigar 
voces extranjeras para explicarse cualquiera en el 
trato común. En suma, el estilo de Cervantes en 
esta Historia de Don Quixote es puro, natural, bien 
colocado, suave, y tan enmendado, que en poquí-
5imos escritores españoles se hallará tan exacto. 
De suerte que es uno de los mejores textos de la 
lengua española.» 

No fueron todo elogios los que don Gregorio 
tributara á Cervantes. Le censuró en diversas oca­
siones: en unas, por las inverosimilitudes de la 
fábula, y en otras, por sus descuidos en la crono­
logía, aduciendo argumentos de gran severidad 
crítica, y en que á la postre sólo demuestran la 
falibilidad de las obras humanas. 

Mucho más benévolo que Mayáns se mostró 
nuestro primer historiador literario, el reverendo 
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jesuita Padre Juan Andrés y Morell, quien en su 
obra Del/' origine, progressí e sta/o attuale d'ogni 
letteratura (Parma, 1782-1794), traducida al caste­
llano por su hermano don Carlos, é impresa en 
Madrid, 1784-1806, al tratar de las novelas de Cer­
vantes, dice: que «si con la publicación de su Don 
Quixote desterró todos los libros de caballerías, 
con la producción de sus novelas extinguió el es­
plendor de todas las otras. Los argumentos de estas 
novelas españolas no tienen tanto interés como los 
de algunas de Jos franceses modernos; pero la 
conducción de la fábula, la pintura de los caracte­
res, la expresión de los afectos y la propi2dad del 
estilo, es todo tan superior en Cervantes que en él 
parece que siempre se oye la voz de la naturaleza, 
y en los modernos se ve casi por todas partes la 
afectación y el estudio. 

»Cervantes, sin distraerse en observaciones so­
brado individuales, toca todas aquellas circunstan­
cias que ponen los hechos á más clara luz y que 
sirven para preparar bien los accidentes; las aven­
turas se suceden espontáneamente, y según el 
orden natural de los humanos acontecimientos; las 
narraciones son claras y precisas, y se hacen vero­
símiles con la distinción de los tiempos, de los lu­
gares y de las personas, con la exposición de las 
causas y de los efectos, y con aquellas oportunas 
reflexiones que hacen ver la conexión de las cosas 
y dan mayor peso, evidencia é interés á las narra­
ciones; las personas que se introducen hablan y 
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obran como corresponde al carácter propio de su 
esfera y condición ... » (1). 

Otro valenciano ilustre, también jesufta, expulso 
como el anterior, el Padre Antonio Eximeno (Va­
lencia, 1729; Roma, 1808), publicó en 1806 la Apo­
logfa de Miguel de Cervantes sobre los yerros 
que se le han notado en el Quixote, tratando de 
justificar los descuidos que notaron en la obra 
maestra de Cervantes los críticos Mayáns y don 
Vicente de los Rfos. En esta obra mostró Eximeno 
la admiración que sentfa por el autor del Quijote. 

Con nueva critica, y desde un punto de vista 
completamente original, analizó la obra del discj.. 
pulo de Hoyos el insigne catedrático, librero y edi­
tor valenciano, don Vicente Salvá. En un curioso 
trabajo titulado ¿Ha sido juzgado el «Don Quijote» 
según esta obra merece? (Valencia, 1840), hace 
peregrinas afirmaciones acerca de la novela sin par 
y sostiene la teoría de que «el objeto de Ce.rvantes 
no fué satirizar la esencia y fondo de Jos libros ca­
ballerescos, puesto que aumentó su número, sino 
purgarlos de los disparates é inverosimilitudes que 
expresó por boca del Canónigo en los capítulos 
XL VII y XL VIII de la parte primera». 

Algunos afios más tarde se opuso á esta teoría 
el docto catedrático de Literatura de esta Universi­
dad don José Vicente Fillol; quien afirmó en su Li-

(1) Tomo IV, pág. 529 y siguientes de la versión espa­
ñola. 
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ieratura española (Valencia, 1872), que si el propó­
sito de Cervantes hubiera sido el que afirmara 
Salvá, «el resultado hubiera distado mucho del 
propósito, pues lo cierto es que desde entonces se 
acabó la manfa perniciosa de la caballería andante, 
y con ella los libros que servfan para perpetuarla•. 

Finalmente, y como modelo de crítica cerván­
tica, insertaremos el acertado juicio del sabio cate­
drático valenciano don Saturnino Milego é Inglada, 
que resume y compendia todo cuanto puede decirse 
del hijo ilustre de la antigua Comploto: 

«Como artista pertenece Cervantes á su siglo; 
como pensador, á la posteridad. Conocedor dis­
creto del corazón humano, sabe herir sus más. 
delicadas fibras y arrancarle ecos profundos, sor­
prendiendo sus secretos. Educado en la ruda es­
cuela de la desgracia, testifica una experiencia que 
encanta por la melancólica suavidad con que se 
impone. Cervantes, discreto y prudente al lado de 
los soberbios, agudo y festivo sin atropellar las 
leyes del decoro y de la conveniencia, morigerado 
y sufrido, devora las mortales ansias de sus acer­
bas postrimerías, solo y olvidado. 

»Así son los genios: inmensos receptáculos 
donde se condensan las ideas, los dolores, las ale­
grías, las creencias y las esperanzas de toda una 
edad. Faros brillantes, guían nuestras almas mos­
trándonos lo porvenir, huyendo de las tinieblas de 
lo que fué, irradiando resplandores luminosos á 
manera de aurora que anuncia 1oda nueva florescen-
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da: Homero, Esquilo, Dante, Tasso, Cervantes, 
Shakespeare, Moliere, Fidias, el Giotto, Rafael, 
Murillo, según la expresión feliz de un crítico emi­
nente, son flores terrenas que nutren la savia en su 
doble corriente histórica y contemporánea. Nacen á 
la luz en el momento en que debieron nacer; su apa­
rición es inevitable fatalismo, el genio anticipado 
llámase locura, excentricidad, extravagancia; sus 
obras triunfan, sin embargo, de la indiferencia, de 
la envidia y del odio, prolongándose á través de 
las generaciones.» 

De este modo elocuente han juzgado los sabios 
valentinos la inmensa labor del regocijo de las Mu­
sas y han testimoniado su profundo respeto y admi­
ración sin límites hacia el mejor escritor de nuestra 
amada España. 

FIN DE «EL CERVANTISMO EN VALENCIA» 
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